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Je revMs ici ma pensee de la forme du roman, non 
qu’elle soft frivole, mais afin d’etre in, comme on s’lia- 
bille en masque, dans la rue, pour etre regarde. 

Cette .forme du roman, vague, outree, est si engageante, 
et son action sur les coeurs est si directe, qiie Tauteur du 
Ykiix dmadfs, effraye sans doute de la responsabilite en- 
courue, avait eu soin d’ecrire, en tete de son livre : Lis et 
ouhlie, Renversant la pensee de ce romancier du moyen 
age, je dis, moi: Lis et retiens; car il s’agit ici de cet 
art vital de Tagriculture en verlu duquel nous subsistons 
lous; de cet art meconnu, que Tanliquite mettait au rang 
des oeuvres serviles, et qui, aujourdlmi, peu lionore parmi 
nous, s*y trouve encore a I’etat de brute Industrie. 

L’liomme a toujours regimbe contre ce premier delous 
Ifis coramandemenls « travailler la terre », comme si ce 
nelaitpasl^ sa plus noble prerogative, et par ou, tou- 
chant au mecanisme meme de I’univers, il pent, en quel- 

que sorle, modifier .ee monde, en commandant aux cli- 
inats et a la vie. 

Parmi les animaux, il en est qui savent batir, tisser, gi- 
boyer, s’orienter bien mieux que nous, il n’en est aucun 
qui.saclie culLiver. Get acte si simple en apparence : re- 
tourner une glebei metire une graine dans un trou, de- 


a 



II 


avant-phopos. 


t 

3 

} 




passe les facultes souvent si subtiles de Tanimal, qui ne ! 
peut pas plus tirer parti du sol que du feu, et c’est, une ! 
torche d’une main etun lioyau de Tautre, que Thomme se 
montre Yeritablement le mailre de la planele qu’il habile, i 
C'est pourquoi, dans le plan providenliel, rhomme n’est 
apparu sur cette terre que tardivement, et lorsqu’elle a ele 
cultivable; et lout ce qui, avant lui, y a ele fait, ne serable | 
Tavoir ete qu’en vue de son avenemeiit. Car la terre a ele 
cultivee avant I’liomme, mais par les forces ineines de la 
nature.. Quandil s’est agi de proceder aux formations bu- 
miques des terrains, de donner leiir creux aux mers, leiir 
relief aux monlagnes, qu eut ete, pour ces famous enornies 
le faible bras de Tbomme? Les lleuves colmataient, latou- 
dre ecobuait, le feu central, par la bouclie des volcans, 

■I 

recouvrait de couches pulverulentes cc sol qui n’elait en¬ 
core qu’une vasiere immense, et le vent, semeur univer- 
sel, les mains pleines de semences invisibles, parcourait 
cette terre, que cultivaient, a grand bruit, les mMeores- 
Et qui le croirait, sur ce globe, Thomme ne s’est pas 
montre un indigne continuateur de ces terrassiers prodi- 
gieux qui furent le feu et I’eaul Son travail a ete des plus 
efficientSj puisque, par la culture seule, il en est arrive a 
changer les conditions atmospheriques de la planele ou il 
vit : y meltant, par le deboisement, avec plus de calori- 
que, des plantes nouvelles, des animaux nouveaux, des cli- 
mats nouveaux. Yoyez le cullivateur a Toeuvre, et consi- 
derez le pain, la viande, le Vetement, I’air qu’il s’est failSi 
. Ce ne sent pas les beaux-artSj ce n’est pas la science meme 
qui onl rien pu changer dans riiabitabilite de ce globe, 
cV.st la beche conduite soil par la main de rhomme, soil 
par I’effort de ces bmufs qui ont, aii front, la force, conime 
nous la pensee. 

L’homme cultive la terre, et; en retour, la terre cullive 
rhomme, L’agriculture est une honioculiure si je puis 
dire. Elle nous ameliore, en nous rendantplus heureux et 
plus sages; Dans I’acte de fertiliser un champ, nous appro- 


h 



AYANT-PROPOS. 


Ill 


chons trop de la nature, pour ne rien conlracter de sa 
honle. Voyez les contrees ou -la culture est en faveur, 

• comme les moeurs s’y adoucissent, et, par contre, voyez 
les regions ou cette culture est dedaigiiee, comme Tliomme 
y tourne vile au bandit! 

C’est que la terre est bien verilablement pour nous, et 
a tous les points de vue, le reservoir universel. II ne s’agit 
que d’ouvrir ce sein qui contient tout, et qui ne demande 
qu’a s’epancber. Mais que nous sommes loin d’en ,tirer 
tout ce qu’il recele! que de places incultivees sur cette 
superficie precieuse, et precieuse pour tous 1 car Tagricul- 
ture est Tart qui interesse le plus tout le monde 1 Qu’il y 
ait des medecins, des avocats, quMniporte a une foule de 
. gens, qui n’auront jamais de proces ou ne seront jamais 
malades? mais quil y ait des cullivateurs, voila Tessentiel 
pour nous, tant que nous sommes. Car, a moins de posse- 
der, des cette vie, ce que la theologie appelle a un corps 
.de gloire », il faut manger, boire, se vMir. Or n’est-ce 
pas le cultivateur qui tire tous ces biens de la terre labou- 
ree ? Mais les en lire-t-il en quanlite suffisante ? Evidem- 
ment non, puisque beaucoup manquent du necessaire, 
alors que, vu sa fecondite, la terre ne deraanderait pas 
mieux que de nous donner le superflu : rendre un champ 
fertile, c’est le rendre heiireux. 

Mais comment le cultivateur saurait-il faire produire 
beaucoup de pain, beaucoup de vin, beaucoup de 
laine, etc..., s’il ne I’a jamais appris? Tous, nous sommes 
agriculteurs par la grace de Dieu : notre pere avait des 
biens ruraux, il nous les a transmis, et nous voila elablis 
dans la charge de nourrir et de vetir le genre bumain. Si 
nous cultivons bien, le genre bumain n’aura ni faim, ni 

froid; si nous cultivons inal, le genre bumain patira d’au- 
tant. 

Mais culliver la terre, est-ce une chose si simple qu’un 
cliacun le puisse faire de son propre abondant? Je liens 
que c’est I’operation la plus compliquee qui soit au monde. 
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Ily faiit etrephysiologiste, cliimiste, geologue,logicien, et 
quelque peu sorcier. Sorcier de par la science, bien en- 
tendii, mais enfin sorcier; car, pour se mellre d’accord avec ' 
les saisons a venir, pour lier son effort A T effort occulte 
de la nature, il y a bien des evenlualites a prevoir, a deviner. 

Je sais bien que ceux que la fortune a dotes de biens 
fonds, tons gens ayantleur vie assuree, ne condescendront 
jamais a venir s’asseoir, des annees durant, sur les bancs 
d’une ecole, pour apprendre une chose qu’ils croient par- 
faitement savoir. Ge serait bon a qui n’a pas de quoi vivre. 
Eh bien, faisons des agriculteurs parmi ceux qui n’ont 
pas de quoi vWre. 

Ouvrons une carriere nouvelle, la plus avanlageuse de 
toutes, A ce flot toujours croissant de jeunes hommes, qui 
sortent annuellement, instruits, gradues, des colleges, et 
qui demandent a la societe quelque emploi pour sub¬ 
sister. Ils n’ont qu’un bien petit nombre de carrieres ou 
se lancer, ces jeunes gens : le barreau, la mMecine, les . 
administrations diverses. L’agriculture pourrait leur offrir 
des fonclions mieux rMribuees, plus attachantes, plus re- 
levees, plus bienfaisantes au corps et au coeur; mais, pour 
cela, une instruction theorique et pratique serait de rl- 
gueur, une instruction qui ^mbrasserait, en son enlier, 
celte science agronomique, ou il semble, a la plupart de 
nous, qu’il.n’y am§me pas matifere a un enseignement. 

Gultives comme ils le sont aujourd’liui, sans science et 
sans art, les champs sont loin d’atteindre au summum de 
leui’ fecondite. A grand’peine rapportent-ils le quart de ce 
qu’ils pourraient rapporter. Yoyez le paysan qui n’a qu’une 
routine, ne fait-il pas rendre quatre et einq fois enplus, a 
cette parcelle, que le morcellement a detachee, pour lui, 
d’un grand domaine? Pourrions-nous admettre qu’un 
liomme instruit, science (parlons comme au village), 
qu’un homme mis en possession, par des etudes appro- 
fondies, des pratiquesxulturales les plus rationnelles, ne 
ferait pas mieux que le paysan inculte et grossier? 
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Gertos, siau lieude cesregisseursd’occasion, qu’ilulilise 
faute de mieux, le proprietaire foiicier recevait des mains de 
la science contemporaine un intendant, -ventablement ca¬ 
pable, qui fit rendre a sa lerre le quadruple, il le met- 
trait bieii vite en son lieu et place, lui donnant avec joie 
son domaine a conduire, comine le negociant-armateur 
donne son navire a conduire a un capitaiiie au long cours. 
11 serait sur de toucher un revenu plus fort, et il ne serait 
plus tenu a cetle residence, qu’il observe dailleurs si mal. 

Le progres naturel des choses, au surplus, doit amener 
cette reforme, laquelle serait du bien bon radicalisme. Il 
fut un temps ou le pere de famille faisait fabriquer, dans 
sa maison, par ses gens, ses etoffes, ses meubles, sa fa- 
rine. Tout cela a du changer peu a peu, a mesure que se 
sont offerts des artisans speciaux, qui font mieux ces chd- 
ses parce que c'est leur metier de les faire. Le moment 
n’est-il pas venu de faire confectionner, par des personnes 
dont ce serait aussi le metier, nos denrees elles-memes? 
Pour nous decider a cet abandon dune maitrise qui nous 
est chere, considerons combien, a tous les points de vue, 
nous cultivons mal. Non, il n’y a nulle perfection dans 
nos fails et gestes culturaux, j’en bats ma coulpe tdutle 
premier. 

. Mais, je le repete, pour que nous consentions a renon- 
cer ala gestion directe de nos biens, il nous faut des re- 
gisseurs superieurement instruits, faisant du eultivement 
Punique affaire de leur vie, appliques, ancres au sol; des 
regisseurs enfin comme il n’en existe pas, et comme il 
s’agit d’en former de toute piece. 

Au surplus, la position de ces suppleants agricoles 
serait avantageuse et douce, puisque, dans Taugmentation 
du rendement, ii y aurait matiereales remunerer comme 
il faut, tout en accroissant la rente du maitre, Voici un do¬ 
maine de 200,000 francs, lequel rapporte, a son posses- 
seur, 4,000 francs, si Ton veut. Je *le mets haut, sans 
doute. Groit-on que doclement et dextrement cullive, il 
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lie puisse rendre trois et qualre fois davaiitage? Car tel 
est le taux des profits, pour qui cultive Lien. On voit que 
cette somme, partagee entre le niaitre et son intendant, 
peut les faire vivre, et mieiix vivre run et Taulre que ne 
vivait le proprietaire, a lui tout seul; done, axantage des 
deux parts, ' 

Remarquons, subsidiairenient, que si nous avons triple, 
quadruple la somme des profits, ce n’a pu elre qu’en tri¬ 
plant, quadruplant la somme des rendements, et que, 
coiisequemment, nous jetons sur le marche trois et qua- 
tre fois plus de subsistances, de quoi beneficiera le con- 
sommateur. Les prix baisseront, et, que Tliomme d’Etat y 
songe, il y a urgence a ce que les prix baissenl, car ces 
hauts cours constants rendent la vie des populations ur- 
baines si difficile et si dure, que les esprits les plus sages 
en sont exasperes, et les coeursles plus doux aigris. Nos 
gouvernants, belas! pensent peu aux ressources que pour- 
rait leur offrir, pour bien gouverner, Tagriculture. Un 
seul de nos souverains s*est monlre un prince agricole : 
nommons Charlemagne... 

Faire rendre davantage au sol, tout le secret de Fex¬ 
tinction dll pauperisme et de la fin du proletariat est la. 
Chercher a aboutir, par une autre voie, a une pacification 
sociale, ’n’est que cbimere. 

Axec le systeme d’une forte instruction agronomique et 
de la gerance des biens fonds par des capacites, on satis- 
fait a tout.: on satisfait ala terre, on satisfait au proprie- 
laire terrien, et Ton satisfait surtout a cette xaillante. jeu- 
nesse, qui cberche emplois et fonclions, et qui se jette 
for cement dans le droit ou la medecine, deux carrieres 
quiregorgent et dont le trop plein, deja inquielant, re¬ 
clame un deversoir. . . 

Ce deversoir peut et doit (Mre la carriere agricole, avec 
la combinaison ici proposee. Des jeunes gens, par miliiers, 
trouveraient la une occupation lucrative, attrayante, inde- 
pendante surtout. Le fonclionnaire, Tavocat, le medecin, 
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remploye, soiit au service du public, lequel veut etre servi 
bienbas, on le sail; Tagriculteur, lui, ne depend que de 
Vair du ciel, sous i’ceil de Dieu. 

Pour Mre bon avocat, bon employe, bon medecin, un 
genie propre est de rigueur; tons n’y reussissent pas. 
Gulliver lesol est tellement dans la nature de riiomme et 
dans ses moyens, que tons, jusqu’aux mediocres, y peu- 
vent exceller, ternoin tons les paysans. 

Dans tons les etats, il y a la concurrence, qui fait de la 
vie line soiiede champ de balaille professionnel, ou cha- 
cun tue ou estlue; Tagriculteur ne fait obstacle a per- 
sonne et personne ne Ini fait obstacle, la vieillesse merae 
ne I’empecbe pas d’avancer : point de limite d’age, dans 
ces champs qui sourient au vieillard, dans ccs champs ou 
il fait si bon vieillir. 

Oui, notre destination originelle, c’est le cultivement 
du sol. Vpila le paradis terrestre, mis symboliqueraent au 
berceau de riiumanile. Notre nora et celui de la terre fer¬ 
tile, e’est le meme : ftomo, Immus^ tant il y a d’affinite 
entre nous! 

Ahl ielesais, tous nous sommes naturellement portes 
vers cette vie agricole, si sage et si saine, ou lavarieteest 
si grande, tout be long de la changeante annee. Finir aux 
champs! n’est-ce pas le reve universel? Levez la iMe, eii 
passant dans la rue : ce pot de fieurs aune fenetre, qu’est- 
ce autre chose qu'une aspiration vers la vie rurale, qu’un 
humble diminutifdu domaine impossible?... 

Tous, bien volonliers, nous serious agriculteurs, mais 
e’est la une profession peu abordable et donnee de Dieu. 
Nul ne la commence si le sort de la naissahee ne I’y a 
place; car il y faut, pour premier apport,. cette possession 
d’une notable etendue de terre, departie a bien peu. 

Donnons. done a ITiomme ce quhl deniande, satisfaisons 
a ce desir qu’a mis en lui le Crealeur; tournons vers I’a- 
griculture I'aclivite de la jeunesse, en ouvrant, au-devant 
deses pas, une carriere liberale de plus. 
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Et, ce faisaiit, nous contribuerons a diminuer la popu-^ 
lation de ces villes ou I’espoce liumaiiie va degeneranlJ 
Une des causes qui ont le plus nui au developpement ma¬ 
teriel et moral de Thomme est rinclinalion qu'il a lou- 
jours eue de placer les cites au bord des fleuves. Toules 
les maladies sent lilies des fleuves : le Nil a produit la 
peste, le Gange le cholera, le Mississipi la lievre jaane, le 
Niger Telephantiasis, le Jourdain la lepre, etc. 

A coup sur, shl est line existence deseiicliantee, c’esi 
celle de tons ces cominis, fonctionnaires, gens de bu¬ 
reaux, gens de boutiques, queleur elat fixe a’la ville. Pas- 
sez, le matin, aux abords des minis teres, des gares, des 
prefectures, a Theure ou les employes, soumis au coup 
de cloche, comme des moines, y font leur rentree. 11s ar- 
rivent, tardifs et lents,'par files lamentables. Quelle allure 
abattue 1 quels visages fletris! Et comme ils regagnent a 
contre gre leur trisle college, ce college qifils doivent 
continuer toute leur vie, et sans rien apprendre encore! 
Qui dira ramoindrissement de tout leur elre? Pour ne 
parler que du physique: 40 sur 100, on en a fait le releve, 
ont une epaule plus haute que Taulre. Combien faudra-t-il 
de generations, en des conditions p.areilles, pour oblenir 
des bossus de nature?... Oh! affligeant! 

Comparez a cette existence enchambree celle du culti- 
vateur, vivant, loin des foules, parmi ces recoltes, ou Par-i 
gent s’offre a lui sous Faspect de fruits, de verdure et de 
fleurs; dans cet air libre et grand, qui lui deverse cliaque 
jour un oxygene frais. Tout s’anime et vit sous ses yeux, 
tout, jusqu’a ces pi antes auxquelles le vent communique 
le gesle el la voix. 11 est le fils prefere de cette terre a la- 
quelle il commande, sur ce sol que lui seul a le droit de 
fouler. Dispos, de corps et d’aine, il fournit la plus longue 
carriere, et des occupations rajeunissantes et gaies ne ces-; 
sent d’embellir, pour lui, ce chemin de la'vie, dont nous 
sommes les passants. 
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Le progres, dans samarche, obeit a de certaines confi- 

b- 

gurations du sol. R est des contr^es ou il trouve un acces 
ladle, il en est d’autres quilui sont ferraees topographi- 
quement. On dit ces contrees arrierees, on ferait mieux 
deles dire abritees. Parfois, c’est une chainedemontagnes, 
un rideau de forMs, qui derobe nne localite au souffle re- 
ndvateur; parfois, c’est tout simplement le manque de 
ydies tracees, et la civilisalion, comme un marcbeur vul- 
gaire; n’arrive pas faute de cliemins. 

Au nombre de ces regions en quelque sorte barrees a la 
venue du progres, il faut ranger la Benauge noire. La Be- 
nauge noire est comme la queue du beau, departement 
auquel la Gironde, cefleuve charieur ,de vins, prete son 

nom. Parvenue, ens on reflux, au lieu ditie Bec-d’Ambes, 

. 
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la Gironde se partage en deux grandes aiieres : la Dor¬ 
dogne et la Garonne, dont Tune touche au Mont-Dore, et 
rautre aux Pyrenees. Uecartement angulaire de ces deux 
rivieres forme nne Mesopotamie variee, qui n’etant 

■ m 

d’ahord, dans sa parlie la plus etroite, qu’un marecage, 
s’elargit bientot, et, devenue cultivable, recoit le noni 
pompeux d’Entre-deux-Mers. La, le paysage est calme, la 
vigne y doniine avec sa culture uniforine. A.la suite de 
rEntre* deux-Mers,- vient la Benauge, ou Pisolement com¬ 
mence, on le froment remplace la vigne. Puis, apres la 
Benauge proprement dite, s’Mend, parnii les bruyeres et 
les brandes, la Benauge noire; c’est la que la sauvagerie 
regne sans partage. . , 

Que Ton se figure un pays plat a perte de vue, un humus 

-h 

faible, des' landes pelees, et des bois rabougris, ou les 

ajoncs depassent les dienes; peu ou point delt’outes, des 

chemins pareils a des fosses, tant y ravine Peau despluies. 

■ 

On ne voit auciin champ; les cultures, cachees dans quel- 
ques rares vallees, ne paraissent point. De loutes petites 
brebis noires, occupant seules la morne etendue, perdent 
brin a brih leur toison aux broussailles, dont le sol est 
partout berisse. - 

Pour les idees qui ont fait leur temps, pour les croyances 
qui n-oiit plus credit, quel bon refuge que cette Benauge 

I 

noire. Les tenaces espoirs d’un avenirimpossible^ les sona- 
bres regrets d’un passe irreparable, trouVent, dans ce pays 
de loups, un inviolable asile. 

Les idees, comma les plantes, ont leur habitat. 
Lfrvivaient, il n’y a pas tresdongteinps, deux marquis, 
vieux d’aiinees, antiques d’opinions, dont le caractere ne 
trailchait point sur celui de la contree. Ils y semblaient 
bien a leur place; on les eut dits les produils de ce sol ou 
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la desolation persiste, ou le passe, quel qifil soil, dure 
loujours. Ces campagnes impi’oductives conslituaient lin 
milieu approprie a ces deux personnages, nes Tun el 
Tautre pour Yivre de leur rang et non de la ferlilite de 
ce sol, auquel le gentilhomme ne demande rien qu’une 
motte seigneuriale ou planter un donjon, des terres 
incultes pour chasser, el des plaines vagues pour clievau- 
clier. 

De ces deux hobereaux, Tun s’appelait le marquis Lou- 

* 

part de la Bouzee, c’etait un yieillard encore jeune de 

* 

tournure et d’allure a soixante-dix ans, qui ne croyait qu’a 
une seule chose : ia noblesse, se resumant pour lui en 
linseul objet; sa noblesse. 

Oui, en plein dix-neuvieme siecle, soixante ans apres 
Babeuf, il existait un trainard de cette espece, un reveur 
de cette force. Tbutefois, si les idees du marquis de la 
Bouzee etaient bonnes a faire sourire, ses manieres etaient 
failes pour charmer. On s’imaginerait difficilement un mo- 
dMe de rancien regime, plus accompli, plus aimable.Rien 
dans sa personne, facons et propos, qui ne fut altacbant. 
A le voir si fier et si beau, on se prenait presque a compatir 
a sa decheance, on s’ecbappait a rever en sa faveur quel- 
que restauration nobiliaire. Quel doirimage que des qua- 
liles si charmantes n’aient plus as’employer, etne puissent 
lout au plus servir qua protester centre Tordre de cboses 
actuel 11 protestait, ou plutot son grand air protest ait 
pour lui. Appuye sur une fornie sociale depuis Ibngtemps 
brisee, et fidele a des institutions qu'ont trahies tons les 
dieux, il n’attendait rien que de son droit. En vertu de ce 

litre de gent il bom ine doiit Tavaient decore ses aieitx, il 

■ 

comptait qiie toutes les prerogatives lui etaient dues et^ 
qu^elles lui seraient restituees. Sa foi en ce cube lui sug- 



4 


LE PAYSAN RICHE. 


i 
[ 

J 
* 

gerail, taut elle etait absoliie, ime dignite de condiiile et 

d’attitude admirable. | 

Dans sa bouche, jamais nn grief centre les temps nou- I 
veaux • avaient-ils besoin de cet effort de sapart pour dis- 
paraitre? jamais un regret en faveur des temps passes: j 
avaient-ils besoin de ce secourspour revivre ? | 

Place dans une society ou rien de ce qui etait son culle 
ne se renconlrait plus, il y bornait son r61e a s’abstenir; il 
se jugeait .encore a son rang, pourvu qu’il ne trempat, eii; 
quoi que ce soit, dans un ordre social, tout de deraison 
& ses veiix. i 

J 

Et certes, il y avail de la grandeur dans ce caraclfere si I 

■ j 

constant, et, a ce titre, on nous passera de le developper j 
lin peu; ce n*etait point un marquis de comedie. I 

Parfois, en parcourant les lieux ou fleurireiit, dans des 
cites superbes, des nationalites 6vanouies, le voyageur 
s'arrete frappe d*admiration devant la ruine d’un palais 
renversd ; arretons-nous a son exemple devant ce gentil- 

■■ / I 

lionirae encore debout, colonne isolee, au milieu d’un 
chaos de debris; cette colonne est belle encore, quoique 
I’edifice dont elle faisait parlie n’existe plus; elle peut 
aider noire esprit a le reconstruire, et a le replacer ideale* 
ment sous nos yeux. 

Cette noblesse de France, qui, apres avoir ele fondee 
dans les forMs celliques, par des guerriers issus de fem-i 
hies guerrieres, a pu croire a la perpetuite de ;la recon* 

y * ■ I 

haissance nationale, cette noblesse de France a ete Tame 
meme de la patrie, conament s’etonner qu’une inslitutioiil 
toute de renom et d’hoiineiir soit restee a Petal de culte; 
dans le souvenir de ceux qui auraient eu leur part de cede 

gloire, si cette gloire avail dure. 

■■■ 

Le marquis dela Bouzee n’admettait pas qu’il y cut des 
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compensations a une pareille perte. Non content de n'aYoir 
voulu accepter, dans TEtat, ni grades ni fonctions, c’etait 
a peine s’il coude.scendait a cultiver ses terres, lesquelles 
auraient pn le faire vivre dans Topulence, s*il eut daigne 
y regarderun pen.II avait herite, de son pere, la terre de 
la Bouzee, dont Tetendue etait considerable , en bois, 
metairies et paquis^'mais n’ay ant jamais pn ni gerer ni 
faire gerer tout cela, ce grand domaine en etait venu petit 
a petit a ne plus lui donner a vivre, puis avail ete firiale- 
ment absorbe paries dettes. Ne doutant derienetpasplus 
de son avoir que d'aulre chose, il ne js'etait fait faule 
d’emprunter sur ses domaines qu*il estiinaitun fonds ine- 
puisable, en qubi il se trompait bien fort, comme il eut 
sujet d*en elre convaincu quand tout y eut passe; tout 
oupresque tout, car il lui resta le raanoir, plus ce qu’on 
appeile « le vol du chapon » formant lez le cliMeau, un 
hectare et demi tout au plus. Quant a ce dernier lopin, 
il n’avait jamais voulu, quelle que fut sa gene, Fengager 
en quoi que ce soit; c etait terre de qualite a ses yeux, par¬ 
ticipant en quel que sorte k sa noblesse mtoe... Il y avait 
de plus une vaste lande, la lande de Boutuge, qui pareille- 
ment n’avait jamais subi Faffroht de la mise en gage, par 
la raison qiFelle representait son terrain de cliasse, et que 
la chasse, ce privilege de Fhommede condition, aux temps 
febdaux, constituait peut-etre la prerogative dont il se 
montrait le plus jaloux. Aussi cette lande, qui eut pu rap- 
porter qiielque chose, en Faffermant pour la vaine pAture, 
ne rapportait rien que des lievres et des renards a ce 
pauvre marquis, que la Providence, par une predestination 
inappreciable, avait fait naitre grand proprietaire, et qui 
se voyait reduit, sur la fin d’une longue vie, passee tout 
eniiAre A bouder son siecle, a ne posseder qu’une lande, 

1 . 
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im petit enclos et une grande balisse a liautes giroueltes, 
qu’il appelait soil ft chateau » comine il appelait la lancle 
de Boutuge son « marquisat. » 

Veuf depuis plusieurs annees,.il n’avait qu iin fils, fruit 
tardif d’une union tardive, beau garden de vingt ans, qu*il 
s’etait bien garde d’envoyer au college, c’eiit ete pacliser 
avec I’esprit nouveau. II s’etait borne a lui monlrer, vailJe 
que vaille, a lire et a ecrire, deux cboses que lui-meme 
ne skvait pas tres-bien. Aussi releve, pour toule sapience, 
neput-il qu’anonner et griffonner pM^lement; mais eii 
revanche il lui apprit a chevaucher, a chasser, et meme a 
danser, en toute perfection, car, en cela, le marquis elait 
un paladin irreprochable. 

Tin enfant cainpagnard s’accdmrnodera toujours fort 
bien d’une pareille education, quitte a lui a la deplorer 
bien amerement par la suite, quand il s’apercevra de la 
profpnde ihferiorite intellectuelle dans laquelle un pareil 
ecolage Fa laisse. 

Ce pere, au surplus, quelles que fussenl les aberrations 
de son jugeraeht, etait bien fait pour imposer ses idees a 
son enfant, car le marquis de la Bouzee etant la seduction 
en personne, ne pouvait qu’etre tres-persuasif. A part ce 
travel’s d’hostilite centre les choses de son epoque, tout, 
chez lui, gagnait les coeurs. La grace de son geste ne sau- 
rait se traduire, et le geste etait si bien seconde par Tac- 
cent de la voix et I’accortise du regard, qu’on se sentait 
pris par tous les sens a la fois, lorsqu’il parlait. Un 
simple saint de sa main etait une flallerie, ses coups de 
chapeau donnaient de TorgueiU et il n*en etait pas avare, 
saluaht* jusqu’aux marmots^ mais avec une gradation ex- 

X * - 4 ■ 

quise. / 

Non qu'il fut obsequieiix le moins du monde : il saluait 

' f 
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toujours du haiit de sa grandeur, il se grandissait mtoe 
pour rendre ce devoir; et, loin qu’on eti fut clioque, oh iiii 

" I " r u ' 

en savait gre, car on sentait qu’il ne deployait ce grand air 
qiie pour rehausser le prix de' la civilite, et Vous gratifier 
davantage.. , . / 

Son abord caplivait, il preparait a lout ce qui deVait 
suivre. Denue, du cote des bieiis de la fortune, autanl 

■■ ' L 

qu’onpeut Tetre, il faisait encore largesse de ces choses 

' 

de. prix : le sentiment, relegance^ la grace. A le voir, a 

F J 

I’entendre, autant Tun coinme Tautre, on se* sentait fialte, 
caresse jusqu’a Tame. Tout le inonde sail sourire des 
levres plus oumoins, mais sourire des yeiix qui Ta su mieux 

qiie jui ? Le don d’agreer et de plaire, il ravait bien assu- 

' - . ^ ^ ^ ^ 

rement recu avec la vie, et une superiorite si rare doit le 
femettre pour nous a sa place dans la societe. 

Eh bien! ce charine, irresistible en'sondoux empire, 
une personne le subissait entierement; une personne, 
devant cet enchanteur, se trouvait fascinee, acquise; et 
cette personne, comine de raison, etait une femme. 

En son temps d’opulence, le marquis avail pu s’entourer 
d’unnombreux domcstique ; mais, a mesure que son avoir 
avaU decru, le personnel du manbir avail diminue aussi: 
les serviteufs des grandes maisons ont un flair qui vaut 
celui des rats, pour quitter a propbs une habitation qui 

menace raine, financierement parlant. Les pires ser- 

• " ■■ ■ ■ 

viteurs, bien entendu, avaient fui les pi’emiers, de telle 
sorte qu’a anesure que la domesticite decroissait ennonibre, 
elle s’epurait. L’adversite ayant cela pour elle que, si elle 
eclaifcit les amis, elle les trie. Le pauvre a peu d’ainis, 
le plus souvent mtoe il n’en a pas du fout; mais,. lors- 
qu’il fait taut que d^en avoir, il ne saurait eh avoir que 
d’excellenls.... Des I’instaiit ou la ruine du marquis fut 
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consomraee, il ne lui resta plus qu’une seule domestique, 
une pauvre servante, laquelle, loin de sentir son zMe se 
refroidir au vent des maimis jours, Ty senlit se rem- 

braser. 

■ 

Les qualites allrayantes du marquis elaient Tunique 


cause de ce devouement qui allait jusqu'au sacrifice. 
Cette servante, tres-grossifere d’aspect, ^tail charmee, au 
sens magique du mot. II y avail, dans le sentiment qui la 
possedait, de la piete, du culte, de Tidoiatrie. Don nan t a 
son zele presque le caractfere d’une mission provident!elle, 
elle se croyait Tinstrument dont le ciel entendait se servir 
pour rfeparer les injustices du siecle a Tegard d'un 
maitre, qu'elle voyait depouille de tout, quand tout lui 
etait du. Pourvu que ce maitre incomparable profitAt de 
la peine qu elle se donnait, cette peine lui seiiiblait payee 
au centuple. Elle-savourait insatiablement la delectation 
qu*il y a, pour le coeur, a s asservir 5 ce qui est grand, a 
ce qui est beau. 

Mais depeignons cette fille, dont le portrait rendra le 
devouement plus singulier et plus toucliant. - 

G etait une paysanne de quaranle ans, membrue, Irapue, 
petite avec une tMe enorme. Ce qui frappait en elle, ce 


n’Mait pas la laideur, bien qu’elle en parut affligee outre 
mesure, c’etait la force. Elle appartenait A la categorie de 
ces femmes, dites terrassieres, qui, au besoin, voiis 
piochent un champ raieux qu’un homrae. La solidite de 
ses quatre raembres, Tampleur de ses pieds et de ses 
mains, son cou, ses epaules, tout cela elonhait de vi- 
gueur. Courte et ramassee, on etit dit, au repos, une 
petite tour. Pour avoir une idee de sa figure, aux grosses 
joues, au gros nez, au gros menton, il faut se rappeler 
ces iniroirs gross!ssants, qui 'amplifient affreuseinent les 
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traits de la personne qui s’y expose. Elle presentait, en 

f 

outre, des sourcils telleiueiit touffus que cela lui faisait 
comiue une paire de gros yeux a moustaches. La pauvre 
fille, du reste, n’ignorait point sa laideur j elle etait veri- 
tahlemenl lionteuse de son visage, et il y avail Lien de 
quoi. 

Elle s’etait appelee, dans le principe, Elisabeth, mais 
peu ^ pen la prononciation paloise avail contracte ce 
prenom en celui de Zabille : appellation diminutive des 
plus mal appliquee a regard dune personne ou Toeil ne 
renconlrait que de Taugmentatif. 

jHais ce qui avail le plus sujet de surprendre en elle, 
c’elaft la quantile de besogne qu’elle parvenait a effectuer. 
C’elait a ne pas y croire; le corps Immain peut-il accoin- 
plir tant de travail que cela! Elle travaillait, je ne dirai 
pas comme un animal, mais comme une machine, qui va 
sans se lasser. 

Chaque annee, TAcademie frangaise decerne des re¬ 
compenses a des natures d’elite qui out accompli des 
actes de verlus tout a fait except!onnels. Le plus souvent, 
ces recompenses mettent en lumiere des fails, ou, sous 
Fimpulsion de la charite, Tactivite humaine parait s’etre 
d^cuplee. Zabille peut, sous ce rapport, servir d*exemple; 
car, depuis que le marquis de la Bouzee se trouvait 
reduil a n’avoir plus de domesliques, seule, elle suffisait 
k tout et par dela, puisque hon-seulement elle servait 

L 

son maitre, mais encore elle pourvoyait a toutes ses ne- 
cessites, lui tenant lieu de valet de chambre, de cui- 
sinier, de palefrenier, d’intendant, de manouvrier, de 
bucheron, de piqueur, de tailleur, que sals-jel de magon 
mSme au besoin. Placee aupres d’un maitre qui, par 
principes, ne voulait, ne pouvait se meler de rien, et 
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qui ne possedait plus rien, elle venait a bout de lui pro¬ 
curer, a heure dile, taut le necessaire que le superflu. 
Toutes les terres du marquis avaient servi a desinte- 

resser ses creanciers; il avait emprunte avec, Taveugle 

1 

confiance de I’homme, qui se tient pour assure d’un 
avenir reparateur ou il doit recouvrer honneurs, credit 
et ricliesses. 11 ne restait, nous Tavons-dit, que la 
grande lande de Boutuge, pour le tres-noble plaisir de la 
chasse, plus le inanoir de la Bouzee, avec un peu moins 
d’un hectare autour. C’etait ce lambeau de terrain que 
facoimait la pauvre Zabille, et, avec une telle industrie, 
qu’elle en retirait la subsistance de son maitre tout le 
long de Tannee. Ceci demande a elre developpe, car il y 
a la, a cote d’un miracle du coeur, uu miracle de Tagri- 
culture. Les Chinois, on le sait, out porte la dexterite 
agricole jusqu’a faire rendre a un are de terre la nourri- 
ture annuelle d’une personne. L’ingenieuse Zabille faisait 
apparemment comme eux, car le resultat etait le meme. 
Dans un espace aussi reslreint, elle arait le secret de 

faire croitre de quoi hourrir son maitre, entretenir un 

* - ■ 

cheval, affourrager une \ache, elever poules, pore et 
lapins. Bien plus, elle retirait assez de numeraire de ce 
petit clos pour que le marquis eut toujours, par devers 
lui, quelques louis mignons en suffisante dose. 

' Cet enclos occupait les derrieres du chAteau, donl la 
facade s’ouvrait sur un espace mure, dit cour d’honneur, 
et, par le fait, basse-cour. Cet enclos convenait parfai- 
tement a I’emploi qu’en faisait Zabille : entoure de mu- 
railles, c’etait un asile ou cette brave fille se savait cacllee 

r ri 

a tous les yeux. Nul ne pouvait dire ce qui s’y passait, et 
c’etait la un grand point, car cette creature si courageuse 
au travail, si resolue la houe a la main, se trouvait du 
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iiaturel ie plus tijnide; la honte, une invincible honte la 
doininait a tout propos. Cette enceinte lui etait done un 
refuge des plus propices; elle s’y mettait a Taise, derobee 
a lous les regards, et mme a ceux de son maitre, qui se 
sentait trop parfait gentillioinnie pour s’immiscer en des 
details de menage, flabituellenient retire dans une vaste 
pieces a tentures vieillies, a meubles eclopes, qu’il appelait 
s_a grand’salle, il ne se serait jamais permis de descendre 
a I’office, ni a Fetable, ni au chenil; encore moins de 
pentoer dans Tenclos, qu’il savait en culture, et ou, par 
consequent, rien ne devait le concerner. S’il eut vu Za- 
bille piochant avec Tentrain dont y allait cette mMe 
iille, qu’eutil pu dire sans deroger? 

Qu’on se figure un jardin, d’environ deux arpents, 
ados^ au raanoir et clos d’une muraille qu’un lierre 
vigoureux recouvrait lout du long. Cette »apre verdure 
exliaussait encore Tenceinle de pierres qu’elle couronnait. 
A (ravers cette cloture toujours verdoyante, il etait im¬ 
possible m6me au regard de penetrer, Cela formait une 

I 

infranchissable redoute, et ce lierre semblait place la tout 
expres pour saitvegarder la timidite de Zabille, cacliee, 
grace a lui, dans line sorle de champ clos ou sa vaillance 
et son zele ne cessaient de s’evertuer. 


Des qu’elie avalt fini de vaquer aux menus soins qui 
la retenaient quelques heureSj matin et soir, aupres de 

■■ a 

son maitre j et surloutj ce qui arrivait souvent, quand le 
marquis etait en tournee de visites cliez des amis, ou^ 
pour sem amabilite et son savoir-plaire, il Malt le desire j 
Zabille se rendait a sdn jardiil, franebissant, d’lm cceur 
dispos, I’unique poterne qui donn^t acces dans cet Edeii. 
Une fois entree, elte tirait le verrdu, et jamais verrou 
ne fut tire a raeilleure intention par une main de femme; 
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Si c’elait Tele, elle se depoiiillait de sa brassiere el 

•- i 

de sa jupe, rejetait ses sabots , otait sa coiffe que rem- 
pla(;;ait un chapeau de paille, Iresse de ses mains; et de 
la sorle desaccoutyee, c’est-a-dire ne gardant que la che¬ 
mise et la colte, elle empoigiiait un.oulil d’homme et se 
mettait a jouer du hoyau fort et ferme. 

Son champ de travail, quoique circonscrit, etaitinfini, 
car rien n*occupe, par la. quantile des details, comine 
uii jar din. La tache de labourer un vignoble, de faucher 
un pre, de fagoter un gaulis, est une tache cursive, ou 
Von ne cesse d’avancer, ou ce qui est fait n’est plus a 
faire; mais le travail du jardinage est un travail tout de 
minulies, de reprises et de retours, by c’est toujours a 
recommencer, Ce ne sent que fa^ons et contrefa^ons : 
chaque plante y reclame la main du jardinier plusieurs 
fois la semaine, plusieurs fois la journee, d’ou un labeur 
multiple, incessant. 

Disons comment s-y prenait cette diligente fille pour 
retirer de ce lopin de terre la subsistance. de son maUre, 
d’un cheval, d’une vache, de toute une basse-cour, sans 
outlier une meute de chiens couranls. 

En premier lieu, elle avait h songer au pain et au vin, 
ainsi qu’a Tavoine pour le cheval du marquis, qui lenail 
a un cheval dans son ecurie autant qu’a des girouelles 
sur son loit. 

Pour le vin, voici comme il eri allail: il existait, disse-1 
mines dans le jardin, sept pieds de vigne efpas davan- 
tage, mais c’etait des pieds de vigne dans touVleur de- 
veloppement, atleignant aux proportions de ces treilles 
gigantesques qui contournent une m'aison. Nous res* 
treignons la vigne le plus, possible, a cause, qu’ainsi re* 
duite, elle distille des sues pips d^icats; mais la vigne 
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libre est le plus dtoesure des vegelaux; c’est urje. liane 
immense, qui, courant d’arbre en arbrn, enguirlande nne 
forSl. Nulle plante n*a aulaiit de vitalite; il suffit a nne 
de ses brindilles, nne fois cpupee, de toucher terre par 
un bout, pour s’y enraciner, y croilre, y fructifier. 

Les sept pieds de vigne, qui se voyaient dans le jardiii 

_ 

du chateau, avaienl repu la taille la plus longue. Eleves 
sqr une'souche, courte comme un tetard d’osier, ils se 
divisaient en deux bras horizonlaux, inaintenus a un 
pied du sol et qui mesuraient chacun deux bonnes toises. 
Sur ces bois, la taille annuelle disposait des coursons en 
grand nombre, quelque chose comme un cent de chaque 
cote. Une raiigee d'echalas assujettissait le tout. Ces 
cchalas etaient relies entre eux par deux longs sarmenls 
de vignes, qui faisaient Foffice de fils de fer, et qui leur 
avaient ete preferes par le motif quails ne coutaient pas 
d’argent. Le produit de ces ceps arrivait a un total fa- 
buleux : quatre barriques au minimum, el, par les 
grandes "vinees, huit. C’etaient tous cepages blancs, d’une 
variete musquee tres-produclive; mais ce qui les rendait 
plus productifs encore, c’etait leur mode de fumure. Ils 
vegetaient dans une fosse a terreau ou dominait le fu- 
mjer d’ecurie, puis., recherche merveilleuse, chaque cep 
avail, fixe a sa tige, un de ces grands vases a mettre des 
Grangers, maintenus, durant les temps secs, demi-pleins 
d’eau. Un oeil existait dans le fond, que traversait, ci- 
mente de fine glaise, un brin d’herbe poreux, par ou le 
contenu- dii recipient s’echappait goutte a goutte, en re- 
paiidant un arrosage conlinu sur les racines abreuvees 
de sues fertilisants, et en obviant au trop de chaleur de 
I’engrais. Quand le ciel se meltait a la pluie, il etait 
facile d*arreter le jeu de ce clepsydre, invente par 
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Zabille. On ne saurait se faire une idee de la yigueur 
coinmuniquee a ces vieux ceps par ce traitement, a la 
fois, chaud et liumide. 

Cette vigueur n’eiit pas manque d*occasionner une 
coulure coniplele, si Zabille n’avait trouve, a point, un | 
preservatif contre la coulure, des plus energiques et que, 
nous ne saurions trop preconiser, car son application i 
pourrait assurement s’etendre a bon nombre de vegetaux | 
dont les fruits nouent difficilement. 

■* j I 

p 

Ge preservatif consistait, sitot les formances dehors, a 
supprimer absolument toutes les feuilles, de maniere a 
ne laisser que la inanne toute nue et toute seule sur le 
cep depouille. Grace, a cette effeuillaison lieroique, pas 
, un grain ne manquait a Fappel, et, a la floraison, sue- ; 
cedait, sans faute, un verjus solide et serre. 

Ge premier soin se combinait avec une foule d’autres. 

L 

De.legers ajoupas de paille preservaieiit les bourgeons des 
gelees d*ayril; ils abritaient les ceps contre les gros so- 
leils et, au besoin, pouvaient parer une averse de. grele. 
Ghaque grappe y etait epampree avec une orientation mi- 
nutieuse, puis* quand arrivait le temps de la cueillettcj 
Zabille porlait tons ces raisins, bien intacts, sur un paillis 
de seigle, dans les vastes grehiers du manoir, ou ils pre- 
naient cette seconde mat unite qui ajoiite aux qualites du 
vin. Vers la Nodi, ecrasant toute cette vendange, elle fa= 
briquait un vin merveilleux, un de ces vins blan'cs, dils | 
pailles, liiiipides comme I’eau et vifs comme la flanime. 1 
Les vins rouges semblent s'adresser avant tout au phy¬ 
sique de riiomme, qu’ils nourrissent, les vins blancs 
s’adressent tout droit a son esprit, qu’ils egayent. Legers I 
au coeur ht a Tame, lie tachant ni la levre ni la coupe, 
qiFils allaient bieh a ralerte nature du marquis! 
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Produire ce ■vin n etait rien aupres de ce qu*il restait a 
faire. II y avait en premier lieu, le pain de Fannie et la 
proveiide du cheval, de la vache et de la basse-cour a 

retirer de cet tooit recoin. La vaillante fille, sans attelage^ 

* 

sans charme, semait, sur un seul labour de beche, en- 
Afiroh \ingt-cinq litres de froment et trente litres d’avoine, 
qui rendaient, grace a une fumure copieuse et a une 
culture intense, cinquante fois la semence; elle obtenait 
done une douzaine d’hectolitres de ble, plus une quinzaine 
dliectolitres d’avoine. 

Ces deux cereales n’etaient pas semees en un seul te- ‘ 
nant, faute d'espace, mais eparpillees lambeau par lam- 
beau, selon que le terrain se trou^ait inoccupe; ainsi il y 
avait une plate-bande de froment par-ci, un carre d’avoine 
par-la, plus loin deux lignes de froment encore, puis une 
bordure d’avoine; les pommes de terre alternaient avec 
les epis; parmi des clioux, on voyait des touffes de ble. 
Get ordre de culture, inspire a Zabille par la nScessite, se 
trouvait justement le plus productif, car tout vegetal re- 

doute le voisinage d’un vegetal. de son espece : la plus 

■- 

mauvaise lierbe, pour le ble, e’est le ble. 

Le pain et le vin obtenus, restait a retirer de ce jar din 
un peu d’argent ; enumerons, a cet effel, les differentes 
sources de revenu de la pauvre manouvriere. En premiere 
ligne, dguraient les lapins; Zabille entretenait 12 lapines, 
qui, a 20 lapereaux chacune, vendiis 2 francs eii moyenne, 
a Irois mois, donnaient de 4 a 500 francs par an. Puis ve- 
naienl 25 poules, a 100 oeufs par tMe et par annee, vendus 
•1 sou piece, plus ou moins, faisaient 125 francs, II y avait 

atissi une vache, une vache bretonne, petite morbiiiannaise; 

-■ ' 

une plus forte espece eut trop depense; cette vache ren- 
dait 8 litres de lait journellement, durant dix mois, payes 




■ 
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t ! 

10 centimes, soit 240 francs. Nous avons dil que, du c6td 
du nord, le inanoir fermait je jardin. Au pied de sa haute 
muraille, a bonne exposition, existait une artichautiere, ; 
dont les produits se Irouvant fort hStifs, constituaient une i 
recette de 300 francs. 11 y avait, dans la culture des me¬ 
lons, une autre source de revenus: d6sle moisde janvier, 
Zabille en faisait lever du plant hatif dans de vieux pols a 
fleurs, et le metlait en place sitot passe le risque des ge- 
lees. Ce plant garnissait une cinquantaine de fosses, pon- 
vant fourjiir 150 melons de choix, payes, en premiere 
main, 150 francs. Si nous joignons k ces differents arti¬ 
cles des legumes frais toute Tannee, ou des fruits de quoi 
composer, chaque jour, une paneree valant a peu pres 
50 centimes, nous aurons, recapitulant le tout, une somme 
de 14 a 1,500 francs, sur laquelle il n’y avait que bien pen 
a prendre pour la table du marquis, qui vivait sur la basse- 
cour et sur le potager, sans presque qu’il y parut, car il 
etail fort sob re; et puis ily avait le gibier, ressource jour- 
naliere. 

Un nourrisseur qui, chaque nuit, allaitYendre A la ville 

ri- I 

sonlail et celui de quelques voisins, y corapris celui de la 
vacbe de Zabille, elait Tintermediaire qui. se chargeait de 
porter au marche, moyennant quelques remises, les di¬ 
vers produits du jardin et de la basse-cour, Il y beneficiail 
peut-etre plus que de raison, mais cela debarrassait la | 
pauvre jardiniere d line si grosse besogne, qu-elle se trou- [ 
vait trop heureuse d’avoir ce commissionnaire. Dieu lui 
pardonne, s’il n’elait pas fidele, s’il pouvait ne pas se 

senlir touche de ce devouement pprte, sous ses yeux, 

# 

jusqu’au sacrifice! Lui seul avait pu surprendre, de fois 

■ ■ j I 

a autre, Zabille en ses cultures, alofs que, toute a sa 
lache, elle ne s’en d6lournait qqe pour regarder I’lieure 
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au soleil, qui descendait toujours trop \ite au gre de son 
ardeur. 

Bien que son labour fut terrible, elle etait heureuse ce- 
pendant, car, en dehors de sa piete esiversun maitre, objet 
de tout son culte, elle n’avait pu se defendre d’une yeri- 
table tendresse pour ce lambeau de terre qu’elle fertilisait 
si bien, pour ces denrees dont Vabondance repondait si 
bien 4 sa peine. De sorte que sa vertu eut regu deux fois 
recompense, si une pareille vertu pouvait recevoir sa 
recompense ici-bas. 

Que ‘de fois elle reva d^accroitre ses recettes, en aug- 
mentant soit ses meres lapines, soit ses poules pondeuses, 
en tenant deux vaches au lieu d une, en etablissant i 00 

fosses de melons au lieu de 50 j mais chaque fois qu’elle 

■ 

Youlut le tenter, elle vit qu’accroitre son>ouvrage d'un seul 
coup de beche, d’un seul trait de cordeau, lui etait impos¬ 
sible, tant tout son temps etait-bien rempli, tant elle en 
faisait autant et plus qu’elle en pouvait faire, 

K*omettons pas ce detail, que pour doubler les heures 
en leur dur^e, elle nepansait que de nuit le cheval, les la- 
pins, la vache, le pore etles chiens. Ces auimaux sont plus 
nocturnes que diurnes; ilsse lirent vite a ce reglement, et 
ne s’en portferent pas plus mal. 

Mais il y avait dans I’annee, pour Zabille^ des saisons 
ecrasantes entre toutes, celle de la fenaison, par exemple; 
n’ayant aucun pre, elle etait obligee d’aller, par la lande 
de Boutuge, faire de Therbe a certaines places ou elle ve- 
nait assez bien. Elle la coupait a la faux virilement, la fa- 
nait, etune fois reduite en foin, la iiouait dans des draps 
de lit par les quatre bouts, de maniere a former d’^normes 
charges globulaires qu’elle portait sur la tMe, en guise de 
corbeilles. 



> ■ - 
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En voyant cheminer ce voiuinineux paquet, qui blan- 
choyait an loin, chaciin savait que c etait le foin pour.le 
cheval et pour la vache que Zabille colportait. L’liiver, par 
les froids de decembre et de janvier, elle avail a fagoter 
du bois de chauffage sur cette meme lande. 

A ces divers travaux, elle en depecliait etonnammeiit: 
nul qui I'egalat pour abattre de la besogne; elle y allait, 
comme a la taclie, elle v allait comniie au feu. Sans ce don 

* ^ I. ! 

defaire vite, elle n’eut jamais suffi a son oeuvre, car tout r 
lui passait par les mains^ au chateau. Le froment qu’elle | 
faisait croitre, elle le depiquait elle-meme, poignee par 
poignee, avec line batte, sur un banc, a la inode des Pyre¬ 
nees. Saprincipale ressource^ pour amender son jardin, 
elaitd*y faire des terrages; elle ne cessait de transporter, 
sur les plates-bandes et sur les carres, la bonne terre dela [ 
cour et des douves, usant a cet effet d'une brouette peu j 
s’en faut aussi grande qu’un tombereau. Une fois remplie, 
elle pouvait la rouler, mais. elle ne pouvait pas la verser, 
et force lui etait de la decharger a la pelle. 

Le marquis de la Bouzee etait loin d’apprecier a sa juste 
valeurun effort aussi prodigieux. Neailmoins ii ne mam 
quait pas de se dire que si lot la restauration de ses droits 
accomplie, il recompenserait comme il faut la fldelile de 
sa servante; et, en attendant, a chaque fin d’annee, il etait 

_ I 4. 

Ires-exacl a mander, avec une solennite eomique, la pau- 

. . ' _ ' ^ 

vre Zabille dans la grand’salle, ou il lui remettait, sur un 
bout de papier, une reconnaissance de ses gages pour les 

douze mois echus, reconnaissance qu’elle recievait comme 

" - ^ 

_ _ " " ■ r 

si c’etit ete de Tor en barre pour le moins..... 

En ce meme temps et en ce meme lieu de la Benauge 
noire, figurait un second vieux gentill&tre, nomme le mar¬ 
quis Gasparot deFouettemerle. Ge marquis-la valait Tautre 

I ■ '* 
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en ceci, qu’il laissait son bien se fondre entre ses doigts, 
ayant Tesprit attache a toule autre chose que la culture 
de ses terres. Tandis que la Bouzee etait Thoinme aris- 
tocratique, Gasparot etait riiomme'mystique : I’un s’en 
remettant de tout aux principes nohiliaires, et Taulre aux 
principes religieux. II semblait au marquis de la Bouzee, 
qu*etant genlilliomme, tout devait s*en suivre; comme il 
semblait au marquis de Gasparot, qu’une fois bon servi- 
teur de Dieu, on n’avait plus a se preoccuper de rien. Aussi 
le seigneur Gasparot de Fouettemerle, non moins fou que 
son camarade, avait-il dissipe tout son avoir en entreprises 
de devotion, telles que londalions de communaules, d ou- 
vroirs, de refuges ; avances a des nonnes industrielles, 
pr^ts a des ecclesiastiques, nantis de plus de ferveur que 
dejugement. ' 

[1 a exisle a Lyon, vers 1840, une demoiselle Jaricot qui 
completa sa ruine. Cette fille, Ires-forte en^zele, ayant ete 
miraculee a deux reprises et surnaturellement guerieaMu- 
gnano, en vint a croire tout possible a son ardeur. Elle 
avail rapporte, dltalieen France, la relique de sainte Phi- 
lomene, dont rinventioii lui est due. Une sainte bien reus- 
sie. File avait de plus ele la premiere a imagirier, pour 
abreger aux Lyonnais la montee de Fourvieres, un passage 
a travers les jardins, ou I’on payait un sou, qui fut une 
excellente operation et qui prospera jusqu’au jour ou le 
propre sacristain .deFourviereseut Fidee d’etablir concur- 

■ r 

remment un second passage, encore plus direct, qui ruina 
celui de mademoiselle Jaricot. Frustree de ce cote, et ne 

i 

faisant que changer de visee, cette aventureuse fille se mit 
en quiSte dune entreprise nouvelle. Son but etait louable; 
elle eritendait faire fortune, afin de se donner les moyens 
de soudoyer cette multitude de bonnes oeuvres que le Ciel 
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suscite de nos jours, et qui periclitent ou succombenl, on 
peut bien Tavouer, faute de capitaux suflisants. 

Elle pensait et repMait que Dieu donne ses saints a la 
terre selon le besoin des temps; qu’il y a eu d’abord des 
saints apostoliques pour propager TEvangile, puis des saints 
erudits pour fixer le dogme, puis des saints asceliques 
pour fonderles ordres, et que ce qu’il faut aujourd’hui ce 
sont des saints millionnaires. Lidee, on en con\iendra, 
etait specieuse : reunir dans la meme main le credit de la 
saintete et celui de la finance, c’etait creer une force so- 
ciale de premier ordre, c*etait marcher avec son siecle. j 

Etquile croirait, ce fut a Tindustrie metallurgique que 

^ '' 

celte demoiselle s’adressa. Elle crea une societ6,pour Tex- 
ploitalion d’une forge, diteSociete des Hauls Fourneauxde | 
Notre-Dame-des-Anges. Les capitaux ne lui manquerenl I 
point; il n’y eut fille pieuse, parmi la population ouvriere I 
deLyon, qui ne s’empressat de retirer de la Caisse d’epar-} 
gne toutes ses economies pour les lui apporter. Dieu n’avail- 
Upas, en elle, deja fait des miracles! C'est une garantie 
que cela. 

Au reste, pour qui a connu Pauline Jaricot, cette con- 
fiance ne saurait surprendre, car c’etaitbien reellemenl 
line nature superieure et dominatrice. Austere, passionnee 
en Dieu, et fort belle, son abord subjuguait. Parlant pen 
et brievement, on eut dit qii’elle avait toujours un secret a j 
garder sur deschoses, dont I’instruisaient d’habituels rap-j 
ports avec le Giel. . } 

Done, le fonds social fut vile constitue, etP affaire, lancee, 
se mit en marche sous les auspices de tous les saints dii 
paradis. Mais, a peine aubout del’an, tout etait a vau-l’eau. t 
Deconfiture irreparable. Mademoiselle Jaricot en mourut | 
de chagrin. Elle partit pour un monde qu’elle n’aurait ja- 
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mais dii quitter; laissant la liquidation de sa faillite aux 

mains d*un pauvre digne pretre, Tabbe Roussel on, dont 

■ 

toule I’intervention se borne a se derober le plus pos¬ 
sible aux reclamations des nombreux creanciers de la de- 

funte., * ' 

■ + 

Le bon marquis de Gasparot figurait dans cette belle en- 
treprise pour cent mille francs; ce desastre Facheva. II se 

trouva, a Fexemple de son voisin, Fautre marquis, reduit 

+ 

au seul manoir, dont petit a petit toutes les terres avaient 
disparu en prets gracieux et sans garanties. 

. Aussi les paysans de Fendroit, pour caracteriser ces deux 
genlilliommes, Fun grand chasseur, Faulre grand devot, 
avaient-ils coutume de dire en leur humeur railleuse, que 
M. de Gasparot se laissait manger par les pretres et M* de 
la Bouzee par les cbiens. 

Mais, quoi qu’il en fut, ce beat ne se laissa jamais aller a 
desesperer. Sa confiance en Favenir etait a tout le moins 
aussi robuste que celle de la Bouzee, a la seule difference 
que la Bouzee n esperail qu’en ses prerogatives, tandis que 
Gasparot n*esperait qu’en ses croyances. Le fonds de la 
Bouzee, c’etait la fierte, Forgueil; celui de Gasparot, c’etait 
Fabandon, la bonte. L’un demandait a dominer les ames, 
Fautre a s'attirer les cmurs. 

Loupart de la Bouzee avail conserve, dans sa detresse, 
la meute et le cheval; Gasparot de Fouetlemerle n'avait 
conserve, dans la sienne, que le breviaire etla cliapelle, 
il vivait ecclesiasliquement, c*est-a-dire qu’il recitait Fof- 
fice, trois fois par jour, a heure dite, comme s’il eul ele 
engage dans les ordres. Cette pratique etait assez en usage 
autrefois, on pent la dire, aujourdliui, fort tombee en de¬ 
suetude. 

m- 

Se miner aussi follement en a-t-on le droit quand on a 
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lignee? Le premier des devoirs, pour le pere de famille, 
n’est-ce pas de laisser a ses fils des moyens d"existence eii 
rapport avec leur position sociale ? Ge bien que nous ont . 
transmis nos peres, ne nous ront-ils pas legue sous la | 
condition lacite de le transinettre, anotretour, a nos des- | 
cendants, qui sont aussi les leurs? 

f 

Gasparot avait une fille, comme la Bouzee avail un fils. 

1. -p 

Ils etaient restes veufs Tun et Tautre. Cette repartition, d’lin 

fils a I’un et d*une fille a Tautre, etait convenable : au 

* 

gentilhomme chevalier une descendance masculine allait 
bien, de meme qu’au gentilhomme devot une descendance 
ftoinine. 

Mais le sort de ces infortunes jeunes gens etait triste, el 
ils commen^aient a le comprendre au moment ou nous 
prenons ce recit, car ils touchaient aux termes de Tado¬ 
lescence. Ainsi que nous Tavons .expose, Henri de la Bouzee I 
n avait recu aucune instruction, son pere atteiidait, pour j 
le faire eduquer, ces «temps meilleurs » dont la venue lui 
paraissait de joiir eii jour plus prochaine, a. cause que sa j 
folie ne ces sail d*empirer. L’enfant qui grandit a la cam- [ 
pagne n a garde d'e reclamer le college, et ne se plaindra 
jamais de n’y pas entrer; celui-ci surtout fut jele par son 
pere dans une recreation qui est pour riiomine la recrea¬ 
tion par excellence : la chasse. A douze ans, il avait iin j 
fusil, uii fusil et une meute, uii fusil et la grande laiide de ! 
Boutuge bien garnie de lievres, bien emmenagee defourres, 
bien coupee de vacants, 

Au surplus, cette adolescence agreste avait fait d’Henri 
lejeuhe homme le mieux done sous le rapport de lagilite 
et de la stature ; pour la bonne mine, il avait de "qui tenir. 
Tres-alerte a tous les exercices, il acquit ce plein developpe- i 

■■ I 

mentqu’arret eennous la claustrationdu college, sonregime 
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ihsuffisant quant au manger, quant au dormir et quant au 
courir surtout. Lorsque Ton compare la vie du gentil- 
homme d’autrefois ou celle des jeunes gens de Tantiquite, 
toute d’aclion, ala vie sedenlaire des generations acluelles, 
dpnt les enfants passent leur adolescence constamment 
assis, comme des vieillards, on comprend la degeneres- 
cence de respece liuinaine, et surtout on plaint les enfants, 
car le meilleur de Texistence leur est ole. 

y 

11 estfMieux que Ton ne puisse concilier ces deux clioses 
pour Tecolier : Telude et Taction. Mais ne le pourrait-on 
pas si on le voulait? La moitie, le tiers du temps que Ton 
emploie a Mudier et a s’inslruire iTy suffirait-il pas, si 
Ton enseignait autrement, et surtout si Ton enseignait 
mieux?... 

y 

Ce train de vie alia bien pour Henri de la Bouzee, tant 
qu’il ne fut'qu’un adolescent; mais, parvenu a sa dix-hui- 
tieme annee, il comraenca a s’apercevoir de son dentiment 
moral. 11 savait en perfection clievaueher, cbasser, con- 
duire cliiens et clievaux, mais il ne savait que cela. Alors 
s^amassa dans son sein un sourd mecontenlement, lequel 
tourna en sauvagerie; ces jeunes gens, qui lui etaient si 
superieurs du cote dela culture intellecluelle, il s*en Moignap 
et ne votllut plus les frequenter* 11 tenta, pour s’etourdir^ 
de s’adonner encore plus a la chasse, rien n’y fit, rien ne 
put lui 6ler son ennui; sa condition se dessinait a ses yeux; 
son avenir s’assombrissait, cet avenir dans lequel il ne pa- 
raissait y avoir nulle destineepour son incapacite^ sa pa- 
ressGi 

w 

. Ildevint triste, taciturne, souffrant de son isolement et 
s’isolant pour souffrir raoins; Son p6re lui fut, non pas an- 
tipathique; il n’out su Tetre pour personne; mais genant 
et facheux. 


- ^ 
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L’enfant de Tautre marquis, Henrielte de Gasparot, ne 
coulaitpas une adolescence plus riante; elle avait bien ses 
deplaisirs aussi; d’abord la perte de sa fortune, et puis une 
humiliation terrible a Tenfance qu’elle venait de subir: 
son pere ne pouvant, dans son elat de gene absolue, ac-; 
quitter le prix de la pension, avait Me reduit a luifaire; 
avoir une bourse entire dans un convent d’education; ce 
qui, par parentheses ne lui avait pas ete tres-facile, mais j 
enfin it y elait parvenu. Lui, qui avait ete si genereux a 
donner, ilfut loin de rencoiitrer le meme relacliement chez 
les autres. Qui s’en Monnerait? il avait affaire a ces ordres 1; 
religieux, tons mendiants par le fait, et qui entendenl ne 1 
se depouiller individuellement que pour mieux recevoir 
collectivement. 

La pauvre Henrielte fut done Mevee par charite. Que le 
pain de renseignement, recu dans ces conditions, est amer! 
Le moral d’un tendre enfant en est cruellement affecte; 
impossible deressentir plus avant dans Tame la pauvrele.; 
Ce savoir qui humiliej cette education qiii fait honte, quelle 
anomalie, quel bouleversement enun jeune coeur!... All! 
plutot la sauvage ignorance de la Bouzee! serions-noiis I 
presque tente de dire, qu’un enseignement pareil! mais 
non, ce serait un affreux blaspheme, car, bien que Tinitia- 
tion en eut ete douloureuse, r.aumdhe faite a Heiiriette par 
le convent du Sacre-Goeur de Paris, etait un inappreciable 
bienfait. 

. On le voit, ces deux jeunes gens avaient les memes re- 
pro dies a adresser a leur pere. Cette communaute de 
griefs aurait pu les rapprocher, elle ne le fit pas cepen- 
dant; en premier lieu, ce fut la. chasse et son train qui 
en empecha Henri, puis vinl ensuite la honte de paraitre, 
lui si inculle, devant mademoiselle Henrielte, qui avail 
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passe de longues annees dans line maison d’Mucaiion, a 
Paris. 

Les deux marquis eux-mtoes ne se voyaient pas fre- 
quemment; un coinmun desastre n’etait pas fait pour 
rendre agreable a Tun le spectacle de la ruine de I’autre. 
De plus, la Bouzee, gentilliomme d’epee, se regardait 
comme bien superieur & Gasparot, qui sort ait d’une no¬ 
blesse de robe, dite aussi noblesse d'toitoire. Par-dessus 
rtoutcela, I’unetait devot, Tautre, en matiere de religion, 
pouvait passer pour frondeur. La Bouzee ne pardonnait 
pas au desservant de la paroisse de ne pas 'venir, chaqiie 
diirianche, Thonorer, aPeglise, delrois coups d’encensoir, 
coiniiie on faisait a ses ancetres. Sous ce rapport, il Irou- 
vait, qu’en general, les cures pactisaient avec la Revolu- 
• tion. 

Pour ces differents njiotifs, il n’y avait, entre les deux 
marquis, qu’une mediocre intimite; il etait meme arrive 
one fois a la Bouzee, demanifester son (iedain, a I’egardde 
Gasparot, en disant: « Qu’il aille done fouetter ses merles!» 
a quoi celui-ci fit reppnse en lui Danquant au nez toute sa 


« bousee. » 

Depareilles railleries touchent trop au sensible, qiiand 
on a un nom, pour qu’on les oublie jamais. 

Et puis cesdeux peresavaient une chose a redouler avant 
lout, c*est que leurs enfants ne prissent gout fun pour 
I’autre; ce mariage-la eut ete dans leur condition de for¬ 
tune respective, une triste mesavenlure, et comme on dit, 
en terine d’escrime, un coup fourre. 

; Aussitot done que son fils eut atteint sa vingtieine aiinee, 
la Bouzee se mit en devoir de le marier; c’etait un moyen, 
sinon de renlrer dans la plenitude de ses droits, du moins 
de relever pecuniairemenl sa maison. Mais, quoique le 
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marquis fut tres-repandu dans le monde aristocralique, 
pour lequel il etait, par ses agrements personnels, une illus¬ 
tration, il s’aperQut bien yite, et des les premieres lenla* 

■ ^ 

lives, que ce n’est pas a ceux qui sont en possession des’ 
avantages de la iiaissance qu*il faut aller les offrir. Nanti | 
de ce bien, on Tapprecie moins et Tori tourne ses desirs 
vers un autre objet ; Targent. Henri de la Bouzee, etanl 
pauvre, ne convenait pas aux gentilsliommes riches, et les 
pauvres ne lui convenaient pas. 

Apres quelques reflexions plus ou moins ameres surle 
dedainque loute heritiere three manifestait a I’endroit de 
. son alliance,- le marquis en vint a se dire, que ce sont les 
personnes a qui manquent les distinctions nobiliaires qui 

doivent les ambitionner, et que, sans vergogne d’un affront 

+ 

qui serait d’ailleurs, pour le corps entier de la noblesse,,j 

un affront merite, il lui fallait bel et bien deroger; vilenie | 

■ 

que madame de- Sevigiie a enjolive de ce mot: « mettre | 
du fumier sur ses terres. » 

Ce inot est plus que jamais de mise, par la raison que 
le fumier, au temps de madame de Sevigne, etait bien 
moins en honneur qu’aujourd’huii 

Disons, en outre, que le niarquis commelir.ait a se lasser 
de la durete de la deslinee : rien ne lui reussissait; on re- 
pondait par des rebuffades a ses gracieusetes; il se faisail 
vieux et la privation dU superfLu, si necessaire aux natures, 
exquises, lui devenait insupportable.; 

Il se mit done en quete d*un6 grosse dotj tournantd’a- 

bord ses yeux vers la bourgeoisie j mais il y a taut et taut 

- « 

de demandes sur cet article-la que la recherche fut long- 

1 

temps iiifructueuse. Les filles d’artisans, de pay sans memCj 
j’entends les filles riches, qiiand il leur prend fantaisie dc 
mpnter a la sphere soil des comtesses, soil des marquises, 



LE PAYSAN RICHE. 


27 


sont Yite au comble de leurs voeux. Elies sent rni gibier 
bientdt leve, tant il y a apres de chasseurs en cam- 
pagne. 

Eniin la Bouzee eut Theureuse fortune de depister un 
paysan qui ne possedait qu’une fille et qui reunissait plu- 
sieurs millions. Ce paysan se nommait M, Antougne; il 
etait parti de TAuvergne, sa patrie, simple manouvrier. 
Diligent non moins que robuste, il avait commence par 
ainasser un' petit pecule, au raoyen duquel il avait pu 
soumissionner des lerrassepaenls surles routes, et comme 
il etait applique, point debauclie, toutes ses entreprises 
avaientbien marcbe. En 1850, nous le retrouvons sur le 
chemiii de fer Lyon-Medilerranee, qu’on etablissait alors; 

j. + ' 

c est 1^ qu il gagna, par un coup de bonlieur, son im¬ 
mense fortune. 

Apres cette reussite, il acquit une magnifique terre avec 
chateau, et s’y retira, veillant a bien diner et a bien dor- 
mir, sans rien faire autre chose. 

Le malheureux, ne sachant ni A ni B, et doue d’ailleurs 
d’une capadte digestive a toute epreuve, se ihit a manger 
' epouvantablement. Son estoma'c, style de compagnonnage, 
etait un chef-d’oeuvre, Envahi par Tobesite, il ne fit plus 
que digerer et sornmeiller d’un repas a Tautre. Pourtant, 
du fond de son abime de matiifere, un ideal luisail a ses 
yeux. Se reportant vers les ahnees de sa jeunesse, alors 
que, pauvre compagnon passant, il allait par pays, cher- 
chant a loner sa peine, il ne pouvait oublier qu’appele 
parfois a travailler chez des personnes dont le nom etait 
precede du titre de baron, de comte o.u implement d’une 
particule, il y renconlrait toujours une superiorite de na¬ 
ture bien tranchee, Leur facon de commander etait autre, 

■o ^ 

ellene froissait pas, ils avaient bonne grace a se faire 
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obeir, on voyait qu’ils y avaieiit la main. De sorte, qu’une 
fois Fiche, son ambition fut de prendre un gendre dans 
ce monde-la. Sa fille etait fort de son avis. Se IrouYer 
quelque beau matin, a son re veil, sous le vocable de ma- 
dame la comtesse, son petit cceur s’en gonflait d’envie. 
Etre riche, elle etait comme blasee sur celte salisfaction-1 a, 
qu’elle eprouvait depuis desannees, mais eirenoMe serail 
pour elle du nouveau, et elle aspirait a ce bien inconiiii 
avec rimperienx desir d’une enfant habituee a faire ses 
quatre volontes. 

Quand il fut question, pour aspirant a sa main, du fils 
du marquis Loupart de la Bouzee, la quality de marquis 
lui convint parfaitement, mais ii n’en fut pas de meme 'de 

la double appellation c Loupart» et « La Bouzee, » elle 

>■ 

trouva ces noins tres-mal choisis, sentant la bele de ra¬ 
pine et le fumier d’Mable. On eut de la peine a lui faire 
entendre, qu’en fait de noms, les plus laids sont les plus 
beaux, comme les plus ahciens. Elle avait reve d*un nom 
tinement termine en ?/, ou bien sonnant en uc, mais elle nc 
s’enteta pas, et, des lors qu’il y avait du marquis, elle 
passa sur le resle, en bonne iille qu’elle etait. 

Les preliminaires habituels furent arretes tout a fait i\ 
rinsu d’Henri, dont le pere avait pour principe, qu’en ces 
raatieres, un fils a assez d'obeir. Aussi Tinfortune jeune 
homme ne savait-il que plier devant Tautorite paternelle, 
avec une docilite parfaite. 

Toutefois, le jour de Tenlrevue eut, pour prMiminaire, 
un evenement bien inaccoutume dans la vie du jeune la 
Bouzee: son pere le conduisit a la ville ou il le fit tout du 
long habiller par un tailleur veritable. C’etait la- preinierc 
fois que le pauvre enfant se Irouvait a pareille fete, jusque- 
la un de ces tailleurs ambulants qui vont rapieceter, de 
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maison en maison, a la cainpagne, I’avait toujours.accou¬ 
tre vailleque vaille. 

Peu de jours apres, le marquis dit a son fils que devant 
aller diner procliainement cliez un grand proprietaire des 
environs, il le menerait avec lui, que ce serail une occa¬ 
sion pour etrenner ses habits neufs, et qu*il eut a se pro- 

1 * 

curer une monture, 

Bien que des ce temps-la I’usage d’aller a cheval com- 

* 

mencat a passer, le marquis, pour rien au monde, n'etit 
voulu arriver dans un vehicule : se presenter a cheval, 
n'etait-ce pas se presenter en gentilhomme, eh chevalier? 

11 ne fut pas difficile a Henri de trnuver une monture, 
il existait, chez un fermier Yoisin, un poulain que lui seul 
encore avait ose monter; on le lui voyait prendre avec le 
plus grand plaisir, cela reduisait d’aulant cette hete cruelle. 
Des selles et des brides, le marquis n’en manquait point, 
ilpossedait celles des trois ou quatre dernieres genera¬ 
tions de sa famille, un peu demodees a la verite, mais ce 
n'etait pas pour mat faire a I’arrivee. 

Ils parlirent done; le jeune homme s’effor^ant de se 
■ modeler sur son pere, qui etait bien le cavalier le plus 
accompli, quant a la position des jambes, a Fassielte du 
buste,.au lie des epaules. Quelles aides fines! Gomme le 
cheval etait reuni sous le cavalierj autour duquel on eut 
pu promener un fil-a-plomb L.. Henri n’etait, aupres de 

h _ ■ - 

son pere, qu’un tout petit cavalcadour, et le soin mtoe 
qivil prenait d'eviter son laisser-aller habituel, imprimait 

^ ' I ■■ 1 ■ ■ 

a toute sa personne une roideur. qui frisait la gaucherie. 
De plus, son roussin lui faisait la vie dure, ne cessant de 

■m ^ 

hatlrea la main, de quoailler et de hennir apres son pa- 
turage, qu’il regrettait bien haul. 

Tout en chevauchant, la Bouz^e dit a son fils : — La 

^ -T ■ 
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persoime que je vaisvisiter nest pas de condition, inais 
ellepeut me servir dans nii dessein que j’ai, c’est pour- 
quoi j’ai du condescehdre a son invitation. Nous atirons, 
vous et moi,.a nous moritrer affables a son fegard, enten-; 
dez-vous. 

Le jeune liomme pensa qu’il s’agissait de quelqiie 
somme d’argent a emprmiter. On continue h clieminer en ; 
silence, chaciiii n’ouvrant la bouche que pour avertir son 
cbeval. 

Neanmoins le marquis etait joyeux en dedans. Homme 
de deception, il toucbait au moment de voir se realiser un 
de ses reves, c’etait du nouveau pour lui. Mais, s’il con- 
sentait a ce que son fils relevat sa maison par un pareil 
expMient, il entendait bien reparer, ce qu’ily aurait lade i 
derogatoire, par son caractere personnel, lequel, a ses j 
yeux, ne pouvait faillir, ni recevoir d’atteinte. 

I * ' 

• Apres un trajet qui futlong, ils approcherent enfin dii 
terme de leur cavalcade; entrant premierement daus le [ 
domaine ou residait M. Antougne, puis dans Tavant-cour \ 
du chateau parsemee de grands et de petits massifs d'ar- 
bres verdoyants, lesquels, sous pretexte.de ressembler a 
la libre nature, ne ressemblaient qu’a un cimetiere. Tout 
cela etait morne d’aspect; un nianant peut bien occuper 
un chateau, mais Tanimer, c’est autre chose. Cette vie, 
toute de reflet, qui circule aufour d’une demeure habitee, ^ 
qui jaillit des fenetres buvertes, il ne Ta pas, il ne peut 
pas la communiquer, 11 faut Mre quelque peu soleil, 
c’est-a-dire grand seigneur plus oumoins, pourrayonner. 
Les pierres, les arbres se monlrent tristes d’etre au pou- 
voir d’un maitre, qui n-ayant pas de lumiere propre, ne 
saurait briller. 

Etpuis, dans tout parvenu, il y a de la timidite, de la 
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gene; il a honte de se trouver la, et ne peut s’en defendre; 

m 

il se sent intrus. 

11 a beau se dire: jel’ai bien gagne, je rai gagne moi- 
nieine, ce qui \aut mieux a coup sur que de Tavoir recu 
d’un autre qui Faurait gagne a nion intention, rien ri’y 
fait, et le mallieureux enrichi ne pent jouir de son chateau, 
il ne le peut pas, parce qu’il ne le sait pas; parce quecette 
autorite, qu’il etend autour de lui sur ses terres et sur 
ses gens, il ne lui est pas donne de lafaire resplendir. 

Le mallieureux Antougne, dit Saint-Flour, ne reluisait 
pas du tout. G’etait au contraire le mortel le plus opaque. 
11 ne portait en Fame nulle prerogative de nature qui le 
fit propre a regner, Ce n’etait qu’unbonliomme, comraun 
plutot que vulgaire, car il n’affectait rien. Son unique loi, 
dans sa nouvelle position, Mait de ne facher personn.e, 
d’etre bon prince, dans le sens peu eleve du mot. 

La visite du marquis de la Bouzee, qui, par sa nais- 
sance et par sa distinction etait une notabilite dans le 
paysj aurait pu Fembarrasser si elle n’avaiit comble tons 
ses voeux. Sans done se preoccuper de la reception a lui 
faire, il s’apprMa a Faccueillir dans toute la joie de son 
coeur; et, certes, c’etait sonmeilleur parti. 

' La cordialite de son embrassade sauva tout, et, nous 
devoris Favouer, il y avait beaucoup a sauver, tant du cote 
du manque d’usage que du cote de la -personne merae, car 
ce pauvre Saint-Flour, a force d’engraisser sur place, etait 
devenu quelque chose de monstrueux. 

Court et ragot, d’une ampleur aux epaules et aux han- 
ches qui surprenait, on avait sous les yeux, a soil aspect, 

■p '' 

une veritable curipsile physiologique, line curiosite a 
n avoir jamais rien vu de pareil. Ce terrassier, passe subi- 
tement millionnaire, s’elait perdu de nourriture, non 
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qu’il fut ivrogne ni goinfre, mais il possedait mi si bon | 
appetit et surtout rni si bon eslomac, qu’inculte conime 
il elait, il n’avait pu faire aulremeiit qiie de se livrer a la 
bonne chere. En fait d’honnMes vices, la table seule 
avait voulu de lui. 

11 mangeait que c’Mait comme qui dirait un deluge par 
la quantite. On ne pouvait etre lemoin d*un de ses repas | 
sans se dire: li en mourra celte fois! et, d'mi trait, i] 
vous digerait le tout et recommongait... 11 ne savait man¬ 
ger d’un gigot, d’un cliapon, d*un poisson que la tbtalile, 
comme s*il se fill agi d’une pomme, il n*en laissait que 
les os. Il buvait a Tavenant, mais sans s’incommoder. 
Nous Tavons dit: son estomac etait un chel-d^ceuvre de la 
nature. 

■w * 

4 - 

Dormir, manger, telle etait en deux mots Texistence de 
ce malheureux ricliomme, cliez qui tout etait embonpoint. ! 
Que de fois il lui advint de s’endormir sur sa chaise, a la 
fin. du dejeuner, et de rester la, dormant et ronflant, 

' I ■ 

jusqu’a riieure du diner; on le reveillait quand le potagc 
etait servi, il en prenait une redoutable assietlee, el se 
metlait a devorer comme s’il eut fait quinze kilometres i 
de son pied mignon. 

Au jourde I’entrevue, Antougne pouvait avoir quarante 
ans; exaclement rase, les cheveux courts, ce n’etait pas 
le nez, cliez lui, qui faisait saillie, comme il est d’usage, 
c'etaient lesjoues; elles proeniinaient, puis, s’affaissaiil, 
venaient s*unir a un menton taille en fanon de taureau. 

Quel.contraste formait, a cdte de celte nature epaissie, 
la svelte figure deLa Bouzee, souple, adroit, frais en depil 
des annees. La finesse des traits, leurvivant colons, I’agre- 
ment de toule la personne faisaient du marquis le type 
irreprochable de ce qu’on appelait, au siecle dernier, un 
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joli homme. II lui restait, dans Fair de la tete, dans le jet 
de la taille, dans le brillant de la chevelure, quelque chose 
d*adolescent. A soixante-dix anSj il avait Fair de grandir 
encore. Que sa petite oreille, fesloniiee, etait done gentille! 
On eut ditune cornaline. Avec cela, la houche ravissante, 
et pas une perle a dire dans cet ecrin! 

Tel etait le marquis de la Bouzee au premier alDord, 
mais, des qu’il parlait, ces dons Maient centuples, tant 
. il s’ecliappait de choses esquises de.ceslevres aimables, 

d 

ou chaque mot se trouvait accommode en fleurs de louan- 
ges, ou le son de la voix enchantait Foiiie, ou le sourire 
enchantait le cceur. - 

Au surplus, un fait caracleristique se produisit des que 

le marquis parut dans le cbMeau de Fenrichi : celte vie 

+ 

qui en avait ete jusque-la absente, , lui fut sur-le-champ 

.coramuniquee; les murs semblerent perdre leur monies 

visage, les oinbrages s*anim6rent, les pieces d’eau souri- 

-■ 

rent, et les cygnes qu’elles captivaient se mirenta lespar- 
courir enbattanf des ailes 4 grand bruit: ils applaudisr 
saient.... La domesticite sembla venir instinctivement se 

m- 

ranger sous Fautorite du nouvelhote, en le reconnaissant 

■p 

pourmaitre; elle etait enfin en possession dun seigneur 
aulhentique, qui laremettait a sa place, car rien ne ra- 
baisse le valet comme la bassesse du maitre. 

L’objet de Fentrevue, on lepense bien, avait transpire, 
etchacun de considerer la chose comme faite : M. Antou- 
gne etait si riche, M. le marquis si grand, M. Henri si 
beau! . . ' 

La satisfaction etait done generale, et le petit cceur de 
mademoiselle Antougne en dansait de jpie. Elle n’etait ni 
bien ni mal mademoiselle Antougne, elle ivaurait mtoe 

m 

pas deplu sans Fextravagance de sa toilette. Mais les cou- 
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leurs eii etaient d’un ton si eleve, ily avait line si grande 
profusion de bijoux a ses doigts, a son cou, a sa ceinture, 
a ses poignels, a ses oreilles, que cela senlail par trop la 
demoiselle de T^illage. Son corps brasillait aux lumieres 
comme un lustre, Par-dessus tout cela, eile se nommait 
Isida. 

La meme dissemblance, au reste, qui exist ait entre les 
peres, existait entre les enfants. Toutes les distinctions, 
qui etaient cliez Isida a Tetat negatif, se retrouvaient, cbez 
M. Henri, aPetat virtu el d*amabilit6snaiss antes. Loin en¬ 
core dela grace accomplie de son pere, on voyait qu’il 
etait en chemin pour y parvenir. Le trop de sansrfacon 
qu’eut pu lui laisser rincuRure de son enfance, se trouvail 
corrige par la retenue que lui imprimait le malheur de sa 
position deja ressenti. 

L’heure du diner arriva; on prit seance devant une lon¬ 
gue et large table on se mirent a defiler des mets de prix 
et des vinsde luxe. Quelfestin, quelrepas de cpmmande! ... 
Si chaque convive eut ete, pour Fappetit, un M. Antougne, 
ce diner fut venu a propos, mais avec le marquis quiman- 
geait a si pelitebouchee!.,. Ges fines natures sont de ve- 

I 

ritables corps glorieux; elles vivent on ne sail trop de 
quoi, comme les libellules. 

Mais si le marquis mangea peu, il sut neanmoins faire 
honneur a tout, il sut faire valoir les mets, qu'il depecait 
et servait de sa main, selon Tantique usage. Il tranchail 

•m ~ 

du couteau admirablement: il n'eut pas ete geiitilhomnie 
sans, ce talent-la, lequel n est, a vrai dire, qu’un talent de 
domesticite; mais, chez le gentilliomme, plusieurs meri- 
tes etaient de ce genre, les suzerains.ayant toujourstroiive 
leuT compte a s'entourer d’.une noblesse qui sut, soit les 
servir a table, soit les escorter, soit les approvisionner, 
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d’ou les arislocraliques merites d'etre bon veneur, bon 
ecuyer, bon majordome. 

Le brave Anlougne ne ponvait assez admirer la dexterite 
avec laquelle les morceaux etaient divises. Dans la main 
du marquis, le couteau deveiiait une sorte de baguette 
magique devant laquelle les diverses parties d’un rati se 
detacliaient d’elles-mtoes. Un cliapon, divise de la sorte, 
semblait s’epanouir comme une fleur... Antougne, qu’en- 
tliousiasmait le spectacle d’une pareillei prestesse, parais- 
sait n’eii devorer que mieux, tant est puissant, en toutes 
clioses, Tempire de Fart. 

Le marquis, vu rexiguite de chaque bouchee, pouvait 
causer en mangeant; pour M. Antougue, qui ne cess ait de 
doubler les morceaux, la chose eut ete impossible. Cepen- 
dant, le malheureux avait quelque chose a dire; il voulait 
juslifier sa position, que sais-je! se faire valoir peut-toe. 
Or, un seul sujet devait le montrer a son avantage, c’etait 
le recit de sa faraeuse operation sur le chemin de fer tyon- 
Mediterranee. 

On a dit avec raison que s'il y a du merite sans eleva¬ 
tion, il n’y apas d’elevation sans quelque merite. Le bon 
Antougne avait incontestablement son merite, et, en ay ant 
conscience, il tenait a en faire montre entre la poire et le 
fromage. Il eut fort souhaite que son hole niit delui-meme 
la conversation sur ce sujet, mais M. de la Bouzee avait 
trop le sentiment du deli cat, pour faire la moindre allu¬ 
sion a ce trop memorable evenement. 

11 ne restait done au pauvi^e enrichi qu’a se jeterlout de 
^0 dans son sujet; il le fit en se racerochant a.un pro- 
verbe; un proverhe rend plus d'un service. 

— Onabien raison de dire, monsieur le marquis, qu’un 
. bonheur n arrive jamais seul: apres celui que j’ai eu, dans 
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le temps, au chemin de fer, Tlionneur ac votre visile peul 
bien compter pour le second. 

Le marquis, voyant soudain ou il en voulait venir, s’em- 

' H 

pressa de Ty aider, et, preiiant Ja balle au bond : — Cbn- 
tez-nous done cela, s’il vous plait. 

— All! continua Antougne, d’un accent p6netre, j*eus 
ce jour-la un courage dont, aujourd’iiui, je ne me seiiti- 
rais plus capable. 11 y allail de gros pour moi; si je n’avais 
pas reussi, j’etais proprement un affronteur. 

— Yous auriez ele malheureux et voila tout, reprit 
obligeamment le marquis. 

— J’aurais ete coupable et quelque chose encore par- 
dessus; enfin, le bon Dieu m’a sauve de celle-la... Faul 
vous dire, messieurs, que, surle chemin de Lyon a la Me- 
diterranee, il se rencontra, Tespace d’un kilometre, uiie 
sorte d’enrochement ou les ingenieurs ne pouvaient rieii 
comprendre, ils appelaient ca des conglomerats, je crois. 
Si bien que lorsque echut le jour d’adjuger le terrassc- 
ment,une panique se mit parmi les entrepreneurs, I an I Bei¬ 
ges, Anglais que Frangais, qui vous les ficha tons en 
deroute. Moi, par mon travail, j’avais amasse un petit 
frusquin de vingt mille francs, juste le cautionnemenl 
demande, et voila que je me dis; — « Allons, Saint-Flour 
(e’est le nom qu*ils me donnaient et qui ne me deplaisait 
pas, rapport au pays); allons, ils te font place, profile de 
roccasion, s’il est possible ». La*dessus, je me mets a y 
penser, comme on peut penser a une affaire qui vous rend 
fdu; J’abandonnai Fouvrage pour faineanter tout le jour 
aupres de ces terribles roebes. Elies me retenaieint. J’au¬ 
rais voulules fair, que je n’aurais pas pu. Je les reluquais, 
je les lissais de la main, j’y collais Foreille pour savoir si 
rieii ne resonnait en dedans. Et, a force de fureter, qui le 
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croiroit, je parviiis a connaitre ce qu’elles avaienl dans le 
venire. C’etait iin analin, j’avais passe la nuit, Fadjudica- 
tion approchait, j’en tenais la fievre, j’etranglais de soif et 
je pris, pour me rafraichir la langue, quelques mures sur 
un buisson; mais voila que moii pied s’enfonca dans une 
espece de fange; il y avail la ce qu’oii appelle.uiie mouil- 
lerCj c’esl-a-dire une petite source, trop faible pour ruis- 
seler, qiii detrempe seulement le terrain et Tentretient a 

I’etat boueux. Ce ii’elait rien que cela, et pouriant a ceUe 

■ ■ 

vue, je senlis coinme un coup dans la cervelle, je yiscomrae 
mieclarle devantmoi. 


. J’ecartai les broussailles, les mains dans les piquants, 
j’approcliai du pied dela roche, e’est la ou sourdail Teau. 
J’enlevai la boue, je formai comme un elroit reservoir, qui 
lie tarda pas a se remplir d’une eau troiiblee; je laissai se 
clarifier celle eau, a genoux devantelle; j’epiais, j’epiais 
sans savoir pourquoi; quel que chose me fixail la, dans la 
posture de la priere. 

Enfin, I’eau s’affina pen a pen, et, lorsqu’elle fut tout a 
fait claire, je yis un pertuis, fin comme un trou de vrille, 
par ou Feau venait; mais cequi me frappa, e’est que son 
petit bouillonnement ne cessait de rejeler du sable. 
J’examinai le terrain ; tout autour, a vingt, a trente pas 
de circuit, c’etait pari out du sable, du sable evidem- 
meiit que la sourcille avait degorge. Elledevaity avoir Ira- 
vaille, de la faiblesse qu’elle etait, des cent et des mille 

annoes. . * 

— Puisque celtc fontinelte debile du'sable, que je me 
dis, il y a done du sable dans ce roclier. C’est de la,, pour 
stir, qifelle le lire. Voila Tinterieur de la raontagne 
connu; il n’y a plus a en douter, j’a'i decouvcrl ce queje 

cherchois. 
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Je me lialai de qiiiller la place, crainte que m’y voyant 
on n'en Yint a me derober mon secret. Le lendemain de- 
vait se decider radjndication piiblique. Oh! que le jour 
me parut long, et la nnit encore plusII melardail de 
me jeter a corps perdu dans T affaire. J’ayais un char me 
pour conjurer la malechance : la petite source m’avail 
parle. , 

La grande journee arriya enfm. Que le soleil seleva done 
joyeux ce jour-la!... Je me senlais tin courage de lion... 
Les maitres en travaux publics etaient presents, mais on 
voyait bien a leur mine quhls etaient la pour rien faire. 
On eut dit des flaneurs, oh eut dit qu’ils n’Maient plus du 
metier. .De temps en temps, Pun disait un mot, Taulre 
allonge ait Tepaule, celui-la faisaitla moue, aucun ne pa* 
raissait content. Moi, j’avals une fievre d’enfer; j’allais, je 
venais au milieu delous ces messieurs sans pouvoir tenil' 
en place. On ne tarda pas a remarquer mon air chose, el 
je les entendais s’entre-demander : Qu’a done Saint-Flour, 
aujourd’hui? 

On alluma deux bouts de chandelle, et une voix cria : 

” Percenient du tunnel de Roquefitte; mise a prix, dix-= 
huit cents francs le metre. Deposez vos souraissions, mes^ 
sieurs. 

\ 

■i 

II se fit un grand silence; persohne ne bougeaiti La voix 
reprit: 

—• Bepbsez vos soumissions, messichrs. 

A cette seconde invitation, un petit bomme s’avanca 
tranquillement et allongea un papier que le secretaire re- 
^ut avec indifference. Qu’esl-ce que cela lui faisait alui? 
je jouais ma vie, plus que ma vie, ma reputation, ma rai¬ 
son; il sen fichait pas in al. - 

Un murmure s’cieva dans 1 assemblee, un murmure 
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linissant en eclat de rire. 11 y eut- mtoe M. Francliois, le- 
quel soumissionna d’.accord avec Liomiard, qui metalocha 
de la main quand je passai devant lui. Je lui rispotai d’une 
telle oeillade, qu il ne sut trop que peiiser. 

Tontefois quelqifnn ayant assure que je n y allais pas 
pour mon compte, retomiemeiit parut se calmer, et Ton 
atlendit le resullat, qui fut de me proclamer, moi, Girome 

* 

Antougne, seul adjudicataire du percement. 

J'etais, ma foi, tellernentg.rise, que tout ce qu’onpoii- 
vait dire ou faire, me concernaiit, ne ni etait de rien. Je 

■ 

me mis tout d’abord a recruter une troupe de traAmilleurs; 
je ne pouvais en employer qu’unpetit nombre, mais je ies 
Youlais forcables. .Je dus les payer en consequence; et le 
lendeniain, a la tele d’line solide equipe de dix hommes, 
j’ouvris vaillamment le chantier. II s*agissait de savoir si 
la petite source avait dit vrai; et, pour ca, je n’en doutais 
point. . ' 

La premiere journee ne fut pas bonne: mes gens se re- 
butaient; les pics nemordaient pas; le soirYenu, onquitta 
le chantier en recliignant. La roche s'etait trouvee aussi 
dure que du marbre... II fallait ou avancer ou crever. Le 
lendemain, j’augmentai le prix de la journee ; la tranchee 
etait toujours aussi rude : c’etait d’un consistant, d’un lie 
desesperant; pas la moindre veine, pas lamoindre faille. 
Mes manoeuvres commengaient a rire demoi; j’aurais du 
leiir faire pitie, 

Le troisieme jour, memes difiicultes. Les autres chefs 
d’Equipages, qui n’avaient pu soumissionner, ne man- 
quaient pas de venir, matin et soir, donner un coup d’ceil 
au chantier, et jeles voyais, leur inspection achevee, sere- 
tirer tres-satisfaits de me voir la, a leur place. 

Ah! je n’etais pas joyeux du tout. Rien n'indiquait que 
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celte maudile roclie eut envie de s’altendrir. C’Mait honv 
leux le peu d’ouvrage que nous faisions. 

Enfin, siir le midi de la seplieme journee, je nesais 
quelle idee me vint, ca me prit comme une fringale: je | 
saisis 1111 levier de fer, de la grosseur d uii bel essieu, je 
I’elevaia deux bras au-dessusdemalete, et, m’appro chant 
de Pentaille commencee, je me mis a heurter furieuseraeiil. 
Tagissais, ce me semble, comme ces eiifaiils qui balteiit 
Vobjet qui leur a fait du mat. b’abord un son mat repondit 
a moil assaut, puis la rocbe parut se fendre; je redoublai, 
?t, miracle! la paroi, lombant a morceaux, laissa Voir m 
talus de sablon rougeatre. J*y poinlai tout droit; mon ferj 
penetra d’un bon demi-pied. J’etais sauve, c’etait du sable, 
c’elait le sable; car, tous les carriers savent cela: ((OiV 
commence le sable, la rocbe finit, » 

Je suis riche, monsieur le marquis; mais, quand je me 

* 

reporte a Tangoisse de cette semaine-la, je me dis que ca 
n*est pas Tenu sans peine, j’y ai risque tout; j’avais mille 
chances conlre moi, et la preuve c’est que ce que j’ai ac¬ 
compli nul n^aVait ose meme le rever. Si ceux, qui m 
Yoyant ou je suis, loge, goberge comme un prince, croieiit 
que cela ne m’a pas plus coute que si je I’avais gagne a la 
loterie, ceux-la n*y ont pas passe. J’ai fait seulement dans 
mon interieur de lete un travail qui m’etonne moi-menie, 


quand je viens a y resonger. II s’agissait, moi, chelif, moi, 

j 

ignorant et bete, de me lancer a Tencontre de Tidee deJ 
plus habiles et des plus flarabards. J’ai reussi, c’eslvraii 
mais qui I’eul prevu?... G’est comme le soldat qui, le pre¬ 
mier, se risque a gravir une redoute armee de cent canons, 
et d’ou les pierres de taille, les poutres et les affuts deva* 
lent a douzaines ; il est a pen pres siir d y perir, il se jelte 
pourtant aux ecbelles; il grimpe en sei cramponnant, on 
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le suit, et le Yoila vainqueiir. II s’eii lire sans line ecor- 
chure, on lui donne croix et medailles, on le cite, on le 
coiitemple... Est-ce qu’on pourra lui dire qu’il ne Ta pas - 
gagne, sous pretexle qu’il en est revenu avec le compte de 
tous ses membres?... 

I 

Ainsi parlait-il en son eloquence a lui: c’etait vigoureux 
qiioique lourd, quelque chose de comparable au galop 
d’lm elephant. 

Le diner fut long, presque interminable: pere Antougne 
ne s’Mait jamais vu a pareille fete. Posseder a sa table le 
marquis de laBouzee, ce bonheur-la il ne pouvait s’en ras- 
sasier. Le marquis se prela de bonne grace a une station 
si peu dans ses habitudes. 11 Mail nuit noire quand nos 
deux visiteurs prirent conge de leur hole, el se mirent cn 
devoir de regagner leur noble demeure, 

I 

Ilsaliaient cheminant, chacun sur sabele, enlre les haies 
obscures, par des senders affreux. II est doux de chevau- 
cher, en pleine obscurile, sous les eloiles. C’est alors que 
sesent mieux I’instinct du cheval, qui xa d’autant plus su- 
rement qu’il va plus nuilamment : la bride sur le cou, il 
porte la tMe de cote et d’autre, la baisse jusqu’a terre, 
comme un limier, pour flairer la route et s’orienter; puis 
il la rele\e en s’ebrouant pour chasser la poussiere de ses 
naseaux. 

La Bouzee, Ires-salisfait de son entrevue, fut causeur 
durant le trajet, et. Men que son fils, toujours contraint 
devant son pere, ne lui donnat pas meme la replique, il 
ne deparla point. 

Ge pauvre millionnaire est trop gras des trois qiiarts, 
et c’est veritablement domraage, car je le crois honnete 
homme, Il y a meme des sentiments chez lui qiii ne sont 

■p 

pas cortimilnii* OiiToitqifil souffre de se trouver si fort eri 
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evidence, au faite de ses millions, sans la moindre distinc¬ 
tion nobiliaire. C’estun effet du temps present: il saitvous 
faire ricbe, il ne sail pas vousfaire noble. Sous nosrois, il 
n’en allait pas ainsi, temoinM. de Vauban. 11 elait iie, liii- i 
meme enfait Taveu, leplus pauvre gentilliomme de France; 
son merite se manifesta dans une sorte de Iravaux analo¬ 
gues a ceux qui ont fait la fortune de noire ampliitryon, | 
eh bien! pour prix de ses services, fit-on de lui un ricbard? ; 
Pas le moindrement; on le combla d’honiieurs el il en 
resla IL Mais, aujourdUiui, voyez cel homme qui fait I 
preuve, avec sa petite source, d?une sagacile qui frise le 
genie, quelle est sa recompense? De Pargent el pas autre 
chose; on vous le met a Fengrais, le pau.vre diable, el 
ce qui lui manque avanl tout, ce qu*il desire avant tout 
(sa conversation en fait foi), Fanoblissement enfin, on 
ne pent Fen gratifier en aucune fagon, il ne sera pas meme 
ecuyer... 

Ici le marquis fit une pause, puis il I’eprit, corame apart 
lui: 

— L’anoblissement, il ne saurait y alteindre, Page pre¬ 
sent iFa aucune efficace pour conferer ce sacre-la; seule- 
ment, par une alliance, il pourrait se decrasser, Il est mo¬ 
dest e, cel a tend a faciliter les choses : il apprecierail ; 
comme il faut Fhonneur qu’on lui ferait... 

Puis, ay ant dit ces mots, il se mit a songer, gar dant pour 
lui seul le demeurant de ses pensees. 11 se voyait au but, 
Faccueii que lui avait fait le sieur Antougne lui garantis- 
sait le succes.Il n'aurait,bieu certainement,qu’a manifesler 
une intention pour qu’aussitdt on ne fut trop heureux de 
\oler au-devant de ses desirs. Son fils, Fheritier de son 
nbm, serait, mtoe du cote de la ricliesse, a la place que 
lui assignait la naissance, et il pourrait faire figure dans 
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le raonde. Lui, la Bouzee, resterait ,au manoir. Henri irait 
demeurer aiipres de son beau-pere, en attendant... Ce se- 
rait un moyen de garder intact et pur « le marquisat » : 
ainsi nomniait-il, nous le savons, le vieux castel et la 
lande... 11 entendait bien, au surplus, qu’une fois riche, 
'son fils lienegligerait pas a son egard ce qu’il appelait un 
dongracieux; il n’avait ancun gout de luxe, inais il souf- 
frait cruellement de certaines privations, comme de n’avoir 
a son service, ni piqueur, ni garde-chasse, ni palefrenier. 
Cette goton quipansait son cheval, quoi de plus injurieux! 
La voir se surmener a Touvrage, le peinait infiniment 

moins que de la voir en des offices ou la main d*un liomme 
eut ete de rigueur. 

II etait passe minuit quand ils rentrerent au chateau, 
Zabille ne dormait point, c’etait Theure de son travail de 
nuit; elle herbait les sapins, affourageait la vache, pitan- 
paitleporc. v . 

— II fait frais, dit le marquis a son fils, raontons nous 
recliauffer dans la grand’salle, ou Zabille va nous allumer 
dufeu. 

Henri, assez surpris d une invitation fort inusitee, semit 
a la suite du marquis a eilfiler un large escalier de pierre, 
a rampe de chene, epaisse et splendide. G’elait massif 
comme une poutre, et chantourne comme un vieux lutrin, 
une veritable guipure sortie du bois ainsi qu’ime feuil- 
laison artistique. Get escalier, qui allait se perdre dans 
lea combles, donnait a mi-hauteur sur un pas-perdu, lequel 
accedait a la grand’salle. 

Zabille, un fanal d’une main, precedait ses inaitres. 
Gourbee sous le faix, elleportait sur Tepaule, enfilees dans 
un fort brill d’estoc, quatre ou cinq bourrees d’ajoncs ; et 
son tablier, dont elle niordait le bord pour le tenir releve, 
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etaii plein de souclielles et de pommes de pins, lout ecar- 
quiilees. Elle deposa le tout dans un des c6tes exterieurs 
de Tatre, et c/est la qu elle prit de quoi dresser un beau 
feu de reculee; les souchettes et les cones a ]a base, la 

m 

bourree au sommet.Ouvranlle fanal, elleroinpit unebrin- j 
dille, qu’elle alluma, et qui lui servit comnae de brancloii 
pour porter Tincendie dans cet amas, qui se mit a flainber 
avec toutes sortes de crepitations joyeuses. 

La salle en fut eclairee a vif d’une grande luiniere, qui 
se prit a tourmenter les ombres. Zabille, son office ter- 
mine, se relira saris mot dire : elle n’Mait pas familiere, 
soil timidite, soil respect, Grace a cette illumination sou- 
daine, quitirait violemmentles objelsdes tenebres, on put 
voir, dans tons ses details, un vaste vaisseau carre, i 
voute pyramidale, a tres-hautes fenetres, loujours fer- 
mees, et pour cause, car elles ne tenaieiit plus guerc. 
Trois portes, a vilrail dormant, donnaient du jour. D’anti- 
ques tentures de cuir descendaient des murailles, else 
mettaient ajouer au raoindre souffle de Tair. Des paravenls 
en tapisserie occupaient cliacun son encoignure. Surleurs 
feuillets entr'ouverts se vovaient des scenes riantes. Dans 
les habitations mal closes de nos peres,le paravent etaitlc 
nieuble oblige, il procurait un abri propice, formait en 
face de TStre de tiedes ados, qui devenaient lanlot des 
recoins a conciliabules, tantdt des cachettes a confer fleu- 
relte. On etait la comme derriere unehaie, a bonne expo¬ 
sition, bien a souhail pourparler has,pour causerdoux... 

Le long des murailles s’alignaient de forminables ran- 
gees de meubles; bahuts, cliaires, sieges a dossier droit, 
ou les damoiselles se grandissaient le buste, coinme un ca- 

+ -f 

valier sur la selle; puis des tables en membrures de cor- 
mier, bonnes h resister aiix coups de poing des rudes dis* 
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coureiirs; des escabeaux a cole de la cheminee, laquelle 
ouvrait sur loule la piece son orifice flamboyant, que de- 
coraient des hMiers de fer admirables. 

N’oublions pas un grand tableau suspendu, tout seul, a 
la place d’honneur, en face du foyer. G'etait un portrait de 
famille, si I’liistoire en est crue, lellement vieux, qu*on n*y 
voyait que de Tombre, et qu’il fallait bien choisir le jour 
et rincidence pour distinguer un Yisage, une main, une 
arraure. 

Jelons sur tout cet ensemble une tres-notable couche de 


poussiere; cette poussiere est caracteristique, epousselcr 
etanl archeologiquement du dernier bourgeois. 

Nos deux personnages, debout en presence de la 
llamme, ne conlrastaienl point avec Tair de grandeur de la 
piece ou ils etaient en train de secber, sur leurs habits, 
riiumidite de la nuit. Grands tous les deux, beaux tons 


les deux, et d’une ressemblance physique parfaile, ils se 
IrouYaient de plus run et I’autre sous Timpression d’un 
meme sentiment, preoccupes qu’ils etaient, run de ce 
qu'il allait dire, I’autre de ce qu’il allait entendre. 

L’heure otait solennelle pour le. marquis de la Bouzee, 
fimeste mtoe, a cause de la derogation qu'il venait ac- 
complir. Aussi, rejeianttout exorde preparatoire, prefera- 


t-il parler d’autorite, ce qui lui paraissait devoir sauver 


quel que chose dans la situation. 

— Monsieur mon fils, ma maison, dont I’origiue est con_ 

* 

fondue, dans I’hisloire, avec celle dela monarchie qu’elle 


a contribue a fonder, ma maison a qui rien n’a jamais 
manque du cote de la grandeur, se trouve aujourdliui 
manquer de bien. Gela ne rentache point, mais cela'm’as- 
sujettit a de continuelles privations, a des humiliations 
inemes. J’ai done resolu de sorlir de cet etat d’indigence 
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doJTiestique, et, pour cela faire, il n’y a, en ce siede inso- 
ieiit, qu’un seul mo yen : un mariage lucratif. 

Ici Henri criit comprendre que son pere songeait a se 
remarier. Bien qu’il etit plus de soixante-dix ans, sa bonne 
sante jointe a sa bonne mine, le rajeunissaittellement que 
Tage ne faisait pas une difficulte; mais quelle ne fut pas 
sa surprise quand il Tenlenclit lui dire : —j’ai decouvert 
une personne qui me paraitpropre a vous restiluer ce qiii 
Yous est du pecuniairement parlant. ^ G’est une lieritiere 
des plus opulentes, et c'est cliez sonpd'e que vous venez 
de diner. 

■ — Quoi, la fille a cet homme! s*ecria Henri. 

. — Oui, la fille de cet homme, qui s'est montre fort res- 
pectueux. 

— Mais le prenez-vpus pour un gentilhomme ?' 

— Pour gentilhomme, il ne Test pas. 

— Eh bien alors ? 

— Mais il est extremament riche, a ddaut de noblesse, 
c’est la un motif. 

— Non. 

— Comment, non?... entendez-vous, monsieur mon 
fils, eti’e plus regardant que raoi-mtoe, en cette occasion? 
. — Je ne dois epouser qu une personne de mon rang. 

— Yous ne le pouvez, etant pauvre; ne vous faites pas 
d’illusion. 

— Yotre nom, vostitres, vous les donneriez a cette fille 
Antougne ? 

— Je ne donne rien, je prends.... Puis cliangeant de 
ton : Mon enfant, on ne fait pas cela sans y dre coniraint, 
vous devez le penser. N'appuyons pas sur cette necessile; 
c’est un pas a franchir. Les temps sont facheux aux gens 
de qualile ; les rois y per dent leur couronne, perdons-y a 
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leur exemple quelque chose,... II faut fumer ses lerres, 
l-argent est le nerf de la guerre, et nous somines en guerre, 
nous, toujours en guerre avec le siecle et ses fauteurs.... 
Vous preiidrez cetle demoiselle; elle ne se meconnait pas; 
ce sont des gens modestes qu’il ne faudra pas produire. 
Le pere one fois defunt, son etouffement est pro die, vous ' 
tiendrez la fille pour ce qu’elle est. 

— Rien de tout cela, non ! 

— Yous le Yoyez, vous me desobdssez ; sortons au plus 
vite de cette pauvrete qui, mdne en ce qiii est votre pre^ 
mier devoir, vous induit-a mal faire. Devenons riches, pour 
r^devenir ce que nous sommes naturellenient : les pre¬ 
miers en lout et les meilleurs. 


— Non,, monsieur, non ! 

Henri accentua ce monosyllabe avec force, et, dans son 
exasperation croissante, il commenga a se heurter la poi- 
trine de la main, et a tourner les yeux vers le. grand por- 
trait de famille. II sentait son incapacite a parler, a re- 

■ j -p 

pondre comme il eut fallu. Gerles, les excellenles repliques 
se presentaieiit en foule k son esprit, mais iiletlre comme il 
etait, il ne savait comment les en oncers Ce qu*il avalt a 
dhe etait d’autant plus difficile que c’etaitplus magnifique. 
Ce gestemdne de se frapper la poitrine signifiait qu’il avait 
quelque chose la, dans le coeur, qu’il aurait voulu en faire 
jaillir;... 0 derision! lui qui plus quiin autre aurait eu 
besoiii d’^re releve, n’ayant rien recu du cote de Tinstruc- 
tion, on venait, le rabaissant davantage encore, ajouter a 
son abjection line abjection nduvelle Mais quoi, n’etait- 
ce pas pour lui reiidre acceptable cette honle que son p6re 
1 avail laisse.dans la plus enlid’e ignorance^ en ne le fai- 
stopas elever• 

Le marquis benconlrait la ime oppositibuj une resistance 
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a laquelle il ne se fut jamais ailendu. Que ii’elail-il en po¬ 
sition de reudre justice a des sentiments si beaux! Son fils 

1 . ■ 

se trouvail plus gentilliomme que lui. Vit-on jamais mie 
fierle plus pure? 

—11 ne faut rien outrer, reprit la Bouzee, vous devez 


penser que je ne me suis pas resolu a la chose sans y, avoir 
relleclii, et surtout sans avoir examine si cet enrichissc- 


ment elait compatible avec la gloire de notre maisoii. 
L’honneur a ete inlerroge par moi, il m'a repondu par uii 
acquiescement. La femme est Telre secondaire dans le 
mariage; aussi voyons-nous que les lermes gentilfemme, 
damoiselle, ii’onl plus cours depuis longlemps. Que de 
princes, que de rois, a Texemple de Merovee, qui epousa 
une fille de basse-cour, ontpris pour femme des personnes 


sans naissance! 


— Mais, s'ecria le iils, silsles ontepousees, c’etait pour 
lour beaute, non pour leur argent I 

Et, en profiu’ant ces paroles, Henri se rapprocliait du 
portrait qui decorailla muraille, corame s'il eul cherche, 
ail pres de cetle image, un refuge el un appui. Le marquis, 
le prenant par les bras, Ven delournait tant qu’il pouvait, 
el se remellait a le raisonner, mais sans succes : le jeuiie 
ho mine, ne cessant de dire non, revenail obslinement se 
placer en face du vieux tableau. 

Ce portrait de famille, aulbenlique ou non, etait pour 
les Loupart de la Bouzee, ce qubl y avail de plus augusle 
sous lesoleiL C’elait plus qu’unerelique, c’etait plus qu’une 
idole, c’elait la gloire meme. Ce portrait representait un 
la Bouzee qui au neuvitoe siMe, sous Charles le Cliauve, 
merita d’ajouter a son nom le surnom de Loupart, et voici 
dans quelles circonstances. C’etait lors d’une renconlre 
avec ces Northmans qui, durant des siecles, tinrent en ecbec 



LE PAYSAK RICHE. 


49 


la France naissanle. Le roi carlovingien, a la lele dc ses 
Icudes, leur livrait un combat douleux, et lout Teffort de 
la jouriiee elail au passage d’line riviere, ou se trouvait un 
gue, ditle Gue de Yee. On posla la, pour defendre cepoint 
iinporlanl, un la Bouzee, qui fut tue ; on en mit un se¬ 
cond qui fut tue egalement, el, a chaque fois, le roi disait: 
Que r.on y nietle un autre la Bouzee! 11 en alia ainsi jus- 
qu’au cinquieme la Bouzee, qui ful occis coininc les au- 
Ires, ct apres lequel on criaau roi, qui demandailtoujours 
im aulre la Bouzee, qu’il n’y en avail plus. S’il n’y a plus 
de la Bouzee, dil le roi tout detail, le gue sera force! Mais 
une voix se fit entendre qui criail : 11 y en a encore un 1 
Yoix claire et flutee, car c’elaiL celle d’un adolescent ,-presque 
d un enfant. Cel enfant avail la rage dans le coeur, il venait 
devoir tiier son pere, ses oncles, tons ses freres, ii brulait 
de les venger, et, sans entendre a rien, il courut au Gue de 
Yee, ou, au milieu de tous les siens aballus, il defendit si 
vaillamment le passage qu’U en resta le mailre, et que le 
gain de la journee s*ensuivit. Apres ce haul fait, lorsque 
renfanlparul devanlleroi viclorieux, celui-ci I’accolabien 
fort, en Tappelant a plusieurs reprises « son petit loup> » 
d’ou le surnom de Loupart lui resta. 

Or le tableau de la grand^salle etait pour tout la Bouzee, 
Tindiscutable portrait du preux du Gue de Vee. 

Aussi le jeune Henri, presse par son pere de forfaire a 
son blason, recourail-il opinialreineiil a cetie image au- 
guste, d*ou le bras palernel s’elforpai't de Teloigner. Tels 
deux homines pris de fureur, qui veulent se rejoindre, 
qu’oii a beau separer et qui se retrouveul toujours en face 
Tun de Tauire.... 

* ■ 

La. llamme de Tati e eclairait seule celle scene violenle, 

De temps a aulre, le marquis jelail avec depit une boiirree 
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sur la braise, ou, s’allumant soudain, elle fais.ait lout res- 
plendir. Puis il se remelt ait a Toeuvre, enjoignaiit a son 
fils de lui obeir, de ceder a son autorite, a la- raison : rieii 

n’y faisait, Tenfant resistait quand meine, montrant parses 

"■ ■- ' 

trails bouleverses et surloutpar son silence, combien I’of- 
fensait I’offre qui lui etait faite. Sa pudeur de gentilhomme 
repoussait jusqu’a la pensee de ce pacte honteux. Que iie 
trouYait-il des paroles pour exprimer les sentiments qui 

lui gonflaient le cceur a Tetouffer ! II y avail en lui, tant 

■ ^ 

riionneur est delicat, quelque chose derattitude de la jeune 
vierge, qui, priee, siippliee de son deshoniieur, ne pent 
entrer dans aucun discours, mais le visage enflamme, les 
poings s'erres, les genoux unis, se borne a dire non invin- 
ciblement. 

I 

N’obtenant rien d’autorite, le marquis s efforca de 
prendre Heilri par le cote de Taffection, de la lendresse; 
il descendit aux supplications : « Mon fils, mon enfant, 
vous voyez de quelles disgraces est frappee ma vieillesse, 
vous voyez mon indigence; celte indigence ne pent que 
s’accroitre : plus je deviens vieux, plus je deviens pauvre; 
mes ressources diminuent a mesure qu’augmentenl nies 
besoins; tons mes droits sont meconnus, mes preroga¬ 
tives aneanties; je me vois un objet de pitie , de risee 
meme; le prince que je sers ne pent rien pour moi, rien 
pour cette foi que je lui ai gardee ; eh bien! ce que mon 
roine peutfaire en retour de mes services, vous le pouvezj 
vous, mon enfant; c’est vous qui 6tes a sa place, si j’ose 
dire, c est vous qiii devei Conferer a ma constante fidelite 
le prix qui lui est du, la recompense que ma vieillesse 
attend !... » 

—Oh! s’ecria Henri, Arousrgcompenseravec dela honte; 
avec de la bone!;... et, se degageant de I’etreinte de soji 
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pere, il courul au tableau, Tabor da les bras ou verts, se 
jetant surlui visage centre visage, poitrine centre poitrine, 
et, aux raouvements de cetle toile agitee par les sanglots 
du jeune hdmme, on eut pu croire que Timage meme de 
Loupart de la Bouzee s’animait pour accueillir le digue 
heritier de son nom et de sa vertu, 

Enpresence dece dernier refus, le marquis comprit que 
toutetait iini. II tomba sur les genoux, humilie, n’en poii- 
vant plus et comine lionteux d’avoir cede aux suggestions 
raauvaises de la pauvrete. Sa bonne grace memeavait paru 
rabandonner. 
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Le soleil etait deja haut sur I’liorizon quand Henri 
s’eveilla ce jour-la. 11 se hata de se jeter a has du lit, car, 
malineux irreprochable, .il devancait habituellement Taii- 
rore. On est ainsi quand on a grandi a la campagne, mele 
aux paysans, pour lesquels sorlir de sa coucbe passe le 
soleil levant est un cas honleux, dans lequel, a vrai dire, 
nulne tombe jamais. • 

Henri, a son reveil, se sent it lecoeur content. La scene 
de la nuit lui revenant en memoire, il s’y vit en un role 

■ fc ■ 

tout a son avantage. Il venait de s’eprouver, et il pouvait 

m- 

desormais compter sur soi-m^me a defaut d’autre appui. 
Un million etait veiiu le tenter, un million Mait venu s’of- 
frir, et, lui, s’etait trouve d’un plus grand prix que le mil¬ 
lion. Ayant eu a choisir entre riionneur et Fargent,^ ce 

dernier a tres-hautes doses, il avait prefere Fhonneur a 

+ 

tres-bautes closes aussi. Et Fhonneur le lui rendait bien, 

c’est pourquoi il se sentait tout jdyeuxj et lout aise. 

. 
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Dans sa joie, se trouvant d’liumeur a se diverlir, il alia 
prendre la raeute et partit pour la cliasse, en conipagnie 
d’une quinzaine de chiens courants, qui temoignaient, par 
force liurlades et gambades, leur bonheur de qui Her les 
bancs ou ils perissaient de graHelle et d’ennui. 

De fusil, il n’en prit point, Mant* de force a courre iin 
lievre le fouet a la main, ce qui iVest pas donne a touies 
gens. Il y faut im souffle comme il n’y en a guere, et des 
jarrets comme il n’y en a plus. Il y faut ces pieds legers si 
fort en honneur aii temps d’Acliille... Du reste a qui le 
peut, c’estla bonne maniere pourmordre a memeau plaisir 
de giboyer. 

Il allait done s'ebattre sur la lande immense; entoure 

f. 

de toute la coliue, doublement excitee et par la presence 
du veneur et par les eclats du fouet sonore. Il marchait en 
sehatant, en parlant a ses chiens, qui lui repondaient par 
toutes sortes de demonstrations folles. Cela composait une 
bahdejoyeuse, qu’animait un mtoe desir, un meme en¬ 
train. Les naseaux questionnaient la terre, les oreilles 
ecoutaientle vent; les queues gesticulaient par-ci, les gor¬ 
ges vociferaient par-la. On epiait, on quMait, on revait de 
quelquebeaurenard,-ou de quelque male de lievre, vieux 

et madre_ - - 

■* 

Si Henri avait pu se voir en ce moment, il eut eu sujet 
d’toe satisfait de son grand air, i car les sentiments d'hon- 
neur chevaleresque quhl avait si profondement ressentis 
la nuit d’avant, se traduisaieht encore dans Texpress!on de 
toute sa personne. C’etait un beau gentilhomme, alerte, 
adroit, Glance, avec de la souverainete au front et aux 
yeux, du rliythme dans la demarche, de la distinction 
surtout. 

Une indefinissable expression de dedain lui etait restee 
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aux levies, des traces de rougeurs lui Maient restees aux 
joues.,. Comment cet enfant, venu sans culture si triste- 
meiit dans un desert, avait-il pu retrouver en son ^me 
cette religion de la naissance, dpnt il Mail bien certai- 
nement un des rares predestines ? Tout culte a ses.elus; 
il y a, dans toiite croyance, un esprit qui souffle ou il lui 
plait. 

Si, maintenant, passant du fils au pere, nous envisa- 
geons le marquis de la Bouzee, nous le retrouvons, apres 
cette nuit qui Tavait precipite du faite de ses esperances, 
terriblement battu de I’oiseau. La fatalite Mail accpmplie, 
le sort avait prononce, a son age, par les temps ou il vi- 
vait, il ne lui restait plus rien a tenter. Cepis alter meme 
de la richesse, pour allegemenl a ses vieux ans, il n y fal- 
lait plus songer... : - 

Quand un caractere tout d’une piece, conime celui du 
marquis, perd Tesperance, c’est un denument absolu, 
c’estle vide tenebreux dTin abime. Pale, defait, il recou-. 
rut a sa ressource ordinaire en toutes ses contrari^es et 
disgraces, a sou clieval. Pour abattu qu’ilfut, Tagitation 
dune cavalcade le remettait peu ou prou. Se sentir en 
selle, y presser du genouun genereux animal, cela donne 
du ton : on ne fait qu*un avec sa inonture; oil a deux 
vies; ractivite des organes est doublee; quelque chose 
de la force du destrier passe dans Paine du cavalier; 
d’homme on devient centaure, demi-dieu... 

Done, une fois sur sa bete, et non moins correctement 
qu’^ Pordinaire, le marquis s’achemina vers son prome- 
noir habituel, cette lande qu’il appelait « le marquisat. 

Son cheval, auquel il avait donne toutes les justesses, ne 
deparait pasle chevauclieur, e’etait des deux cotes le meme 
art accompli. Deux enormes chiennesmontagnol^psPescoi^ 




56 


LE PAYSAK RICHE. 


* 

laient. Ces cliiennes etaieiil les iiourrices obligees de lous 
les snjets dont il plaisait au inarquis de faire cboix pour 
recruter sa meute. De la sorle aliailes, ils deveiiaieiit, 

h ^ 

croyait-il, plus vigoureux, et n'i^piiisaient pas leur mere. 
De plus, ces deux horribles lices elaient ses gardes-chasse, 
et il n*eut pu en clioisir de meilleurs. Tout chasseur on 
braconnier qu elles eussentsurpris surle (erraiii de chassc 
de ieur maitre, eut infailliblement passe un vilain quarl 
dTieure, et ne s'en fut peul-etre pas lire. Avoir, affaire li 
ces. deux cliiennes, qui toujours allaitant n en etaient qiie 
plus feroces, et cela en lande rase, sans un arbre oii se 
refugier, inlimidait les plus liardis. Leur ferocile etait re- 
nominee au loin dans la conjree, et plus d’un rustand, 
assailli par elles, en son chemin, avail du passer de ion* 
gues heures, dans quelque futaie, a califourchon sur uiie 
brancbe, avec ces deux faclieux acolytes au pied de 
I’arbre. • 

A vrai dire, si le marquis sc fit accompagiier, ce jour-la, 
par sesmolosses, ce fut en quelque sortepour mieux savoii- 
rer sa peine; car, a ses yeux, en etre reduit a de sembia- 

■ L 

bles gardes-chasse, c’etait bienladernieredes humiliations. 
Amaigries par de Ion gs , par d’interminables allaitemeiits, 
le ventre garni d'un double regime de noirs mamelons qui 
leur contre-baltaienl les llancs, la langue tiree, le regard 
sangiant, la queue abattue, elles suivaienl de leur amble pe- 
santlespas du cheval. Quelle decadence!... Leslarmes en 

r 

venaient auxyeux du gentilhomme pauvre, et des qu’ilsi! 
trouva seul, bieii seul au milieu de Taride etendue, il 
donna libre coiirs a ceslarraes de vieillard qui sont assu* 
rtoent les plus navrantes, car elles sont irremediable^: 
aux pleurs de Tadolescent, du jeune homme, il y a millB 
compensations pour une dans la viej aux pleurs dc.' 
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vieilles gens-il n’y a mil dedoramagement possible, cela 
narroserien, qu’un tombeau.... 

De sorle qu*au mtoe moment ou la Bouzee se rendait 
sur la lande pour y constaler son infoiiune, son fils s’y 
rendait aussi, de son cole, dans le dessein lout contraife 
de s'y divertir; car si la niiit passee avail ete mauvaise - 
pour I’lin, elle avail ete bonne pour Taulre. Si lot done 
qiie le marquis deboucha sur la plaine inculte, il y aper- 
cut Henri au milieu de toute la meule en mouvement. Ce 
spectacle lui rend it tout son depit: voila done quelle se- 

rait desormais leur destinee a tons les deux !... 11 tourna 

■- 

bride et pi qua droit au jeiine horn me dans le dessein de le 
tancer sur fignominie qu’il y avail a ciiasser ainsi, sans 
piqueurs, sans liitoe un porte-huebet, valet de ebien soi- 
meme !... L’expression : gentilhomme a lievres, s’offrit h 
lui, et il entendit bien s'en servir, d’arrivee, pour en vili-^ 
pender le pauvre garcon. L’indignation lui faisait baler le 
pas, et deja, ifMant plus qu’a une petite distance, il allait 
se Iroiiver a portee de la voix, quand la meute, qu’on 
voyait massee autour dllenri, parut s’ecbauffer de plus en 
plus; les queues s’animerent, gesticulant plus fort ;.un cri 
partit, puis un autre, puis toute la meute s’ecria et 
s elan^a a la fois danslaintoe direction. Au nitoe instant 


un lievre parut debout, un lievre etait lance. 11 se mit a 
filer commeun trait, ayant a ses trousses'toute la bande 
qui concertait lepliis furieusement du nionde. Soitun effet 
de longs jeunes, soil qualitede race,ilivy eut jamais plus 
de sonorile qu'en cette meute famelique. Quels creuxformi- 
dables ! La faim leur donnait des jambes, la faim leur 
donnaitdes voix. ' • 

En presence d’un lance si bien reus si, le marquis, des- 
arme de son depit, fut tout a Tadmiration, 11 el ait ac- 
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couru pour grouder, il ne pouvait qu'applaudir. Le mot: 
quel lance, quel bon lance ! Mait seul dans sa bouche; et 
ilfut entraine, comme malgre lui, a la suite de la cliasse, 
qii’il se mit a suivre, Teperon au poil, d’un galop elegant. 
Henri, vite comme un coureur, appuyait la meute. 

— Que c’est chaudement mene, lit le marquis, et que les 
cliiens sont biendedans Oh ! le beau bruit! 

Sur la lande rase, le malbeureux lievre, aboye depres, 
detalait comme un perdu. 11 y a dans cette poursuite iin 
, enlrainement fievreux et feroce qui des cliiens passe an 
veneur, et qui renivre, Le lievre se trouvait etre de I’es- 
pece dite lievres rouges ou lievres ladres, qui se fourreiit 
a Teau comme loutres et aux broussailles comme hei’is- 

, I 

sons. Lenrsjarrets sont infatigables, aussi les cliiens, dans 
ce cas-ci, quelle que fut leur ardeur, se laissaientdistancer. 
Voyant qu’ils perdaient du terrain, Henri risqua une ma¬ 
noeuvre bardie: profitant d’un moment ou le lievre, apres 
un crochet, etait assez loin, sur la gauche, il enleva la 

meute, c’est-a-direTota de dessusla piste, pour Tentrainer 

■■ ^ 
a la bete, par le plus court cherain. La manoeuvre reussit, 

tant le veneur etait habile, tant les cliiens furent soumis: 

retrouvant la voie, ils-donnereiit de plus belle. G’etaittpiit 

■■ 

simplement prodigieux. La Bouzee doubla le galop et se ^ 
pencha complaisamment sur Tencolure de son clieval en 
cou de cygne, dont les crins souleves vinreiit lui caresser 
le visage. 

Dans un des coins de la lande existait une lagune, le 
fuyard parut se diriger vers cette nappe d’eau. 

— Le lievre, cria serieusement la Bouzee, prend les 

^ ■ 

grands partis. 

En effet, arrive sur la rive, il se jetta bravement a 
la nage. 
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— La bete bat Teaii! cria la Bouzee, comme s’il se 
fut agi d'un cerf dix cors.... Pauvre marquis, \enu pour 
quereller, il eiaii bien loin de son coiripte. 

La meule, rencontrant le petit lac, se tut et sembla 
liesiter. Le fouet’ et la voix du veneur Teurent bientot 
d^erminee. Elle se init a nager dans le sillage du lievre, . 
doiit les longues oreilles depassaient seules I’eau Iran- 
quille. 

Les quinze cliiens battaient Beau de toutes leurs forces. 

— Ah I une sonnerie, cria le marquis, une sonnerie pour 
remplacer ces gorges qui se taisent! Et comme il disait 
ces mots, le son d*un cor, plein, suave, s’eleva on ne 
sait d’ou, et se niit a remplir les airs de ses ondulations 
vaillantes. Tout autre que le marquis ou son fils eut pu 
s*y tromper : cette trompe, c’etait Zabille, oui, Zabille, 
qui la faisait resomier. Bans son zele, da'iis la folie de 
son zele, elle avait compris combien le marquis souffrait 
d’etre sans piqueur, et elle eii etait venue a jouer de la 
Irompe comme le plus parfait veneur. Elle avait une em¬ 
bouchure excellente, la mallieureuse, et sa poitrine 
fourhissait uii souffle des plus virils. Quand son maitre 
partait pour la chassOj elle suivait discretement, a dis^ 
lance, accompagnant la meute de cacliette en cachetic, 
eti se masquant, lantot d*un buissdn, tantot d un hallier, 
et toujours faisant eclater la fanfare au bon moment, Elle 
se derobait parce qu’elle etait timide d’abord, et puis 
parce qu elle savait bien que son aspect eut Me des plus 
grotesques. Si on eut pu la voir, au lieu de conlribuer a 
decorer la chasse^ elle n’eut ete bonne qu a la ridiculiser; 
Excellent cceur! . 

A ces males accents du cuivre, le marquis se sentit 

■p 

remis de tous ses deplaisirs; renthousiashie I’emporta, 
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diez luij sur tout le reste; s’associant au travail de la 
jneute qui se irouvail; au milieu de la lagune, dans iiii 
pas difficile, ses cl am ears, celles de son fiis, la trompe 
de Zabille, rappuyd’ent bien a propos, Deja le lievre avail 
pris lerre, on Tavail vu emerger sa longue silhouette, se 
secouer, se consuller sur la direction a suivre, puis se 
lancer resolument du cote des broussailles.. 11 prit la mie 
forte avance sur les chiens, qui, au sorlir de Teau res- 
td'ent hesitants, d’ou un hourvari tumultueux, que siil 
tres-bieii debrouiller le jeune liomme. La piste fut eni- 
paumee de nouveau, et, colles dess us, les burleurs repar* 
tirent. Tout marcba bien jusqu’a im enorme fourre dim 
arpent en superficie, ou la bete avail su se rembucber, 
ainsi qu’en un breuil impendrable. Faire avancer les 
chiens a t ravers ronces et pi quants n’etait pas facile. 
Pour surcroit d’obstacle, il venait de s’elever uii de ces 
grands vents d’automne, appeles vents de glandee, qui 
emportait la voie. Enfin, non sans peine, le lievre pul 
elre debusque, et il n’y eut plus qu’a courir aux fms de 
la bde. Agile comme un sauvage, Henri put depasser les 
chiens, dont le houraillis redoublait en se sentant a p or lee 
presque de la dent; il les rompit a coups de fouet, cl 
leur enleva preslement le lievre. 

, — Laissez jouir aux chiens, cria la Bouzee a son fils, 
ils Font bien indite ! et Henri, montant sur un bloc qui 


etait la, demembra la proie dont il fit a la meute une 
chaude curee. Zabille prolongeait ses fanfares, la troupe 
vociferaiL en s’enlr’arrachaiit les lambeaux, et le marquis 
repetaithallali, hallali! tout en se disant que tanl 
guil possederait de pareils chiens, il serait encore Ic 

i 

pre^nier geniilhomme de Guyenne^ litre que de vieux par- 
clieinins lui conferaient en due forme. 
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Le bruit de celle cliasse a cor el a cri se fit entendre au 
loin dans la cpnlree, et comme on y savait que le marquis 
etait alle, diner, suivi de son fils, cliez le Ires-riche 
M. Anlougne, on en infera nalurelloment qif un mariage 
entre M. Henri el Mademoiselle Isida elait chose decidee, 
voyanl meme dans celte par lie de cliasse un effet de la 
joie que he pouvait manquer de causer aux la Bouzee la 
conclusion d’une affaire aussi avantageuse. Le marquis 
de Gasparot crut cela comme lout le nionde, et la civilite 
lui faisant une Ipi d’aller feliciler son « cousin » — ainsi 
se qualifie-t-on entre nobles de campagne — il se rendil 
sans retard au chateau de la Bouzee, afin d’y apporler 
les compliments d’usage. 

Le lendemain done, dans la matinee, le marquis Gas- 

■ 

parol de Fouettemerle arriva chez le marquis Loupart de 
la Bouzee. Les abois redoutables des deux chiemies lai- 
lieres annoncerent son entree dans la cour, ou, faute 
dun valet pour prendre son cheval, il dut ratlacher Ini- 
meine, par le hridon, a un anneau scelle au mur. 

Les deux gentilshomines s’embrasserent a la vieille 
mode, c*etait la bonne. Nous avons remplace Tembrassade 
, qui, rapproebant les poilrines et les visages, est une 
demonstration ostensible, par la poignee de mains qui 
est un teinoignage furtif. La poignee de mains a une 
origine tenebreuse ; elle fut, dans le principe, un moyen 
de reconnaissance entre affilies ; e’est un signe macon- 
nique; c*elail, chez les Grecs, un attouebement odieux, 
• et cerlaines populations, devers TOrient, font conservee 
en ce sens, parail-il. 

Des que les deux « cousins » fiirent inslalles dans la 
grand’salle du manoir, le visiteur debita courammeiil son 

petit compliment au visile, qui lecouta tres-bien. J’ai 

* 
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vii, dans mon enfaiice, des \ieillards ‘se plaiiidre des 
defauts que nos facoiis rotiirieres ont introduits dans la 
conversation, et dont le plus clioquant est qu*on ne sail ^ 
plus ecouter. Sous I’ancien regime, voici comment il | 
en allait : dans tonte visite, celui qui s’en acqiiittait avail | 
eu grand soin de preparer a Tavance ce qu’il avait a dire; | 
cela formait une breve' allocution qu’il debitait, comnie 
de memoire, des Tentree, et il etait d’une politesse ele- 
mentaire, pour celui qui recevait la visite, d’ecouter sans 
intefrompre tout le morceau. Nous ne sommes plus aussi 
patients. Aujourd’hui une conversation est une suite 
d‘interruptions les plus incoberentes. Impossible de rien 
expliquer, impossible de rien entendre. Ce ne sont que 
propos inlerrompus, et nul ne consent a preter attention. 

Gasparot exposa done a la Bouzee, en termes precis 
el en phrases coordonnees, qu ayant appris Fheureuse 
acquisition qu’il se proposait de faire eii la persomie d’luie 
bru ornee de tons les merites, il venait lui en faire sa 
cour, le suppliant de le compter pour celui de ses amis 
auquel celte nouvelle causait le plus de joie, et appuyanl 
8ur cette consideration, que la raaison des la Bomee 

L 

etait digne, a tous egards, d’une telle fortune; en quoi 
Ton voyait bien que la boute divine n’avait pas cesse de 
yeiller sur la noblesse de Francej etc., etc;.. Les phrases 
etaient loiiguesj pesantes meine, ne reculaiit point devani 
les periodes a quatre membres. 

Quand M. de Gasparot eut quitte la psirole, M. de la 
Bouzee, qui avait prMe la plus ftatteuse attention, la prit 
A son tour, et^ dans une reponse ou percait rabattemeiit 
de son amej il exposa qu’en elfet la fortune leur avail 
souri, mais qu’il n’avait pas qIq repondii a ce sourire; el 
la-dessiis il avoua le refus de son fils base suf le defaiit 
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de naissance de la jeune personne; il ne put dire, helas 
de la demoiselle. 

L’etoiinement de Gasparot fut grand; toutefois, desin- 
teresse comme il Tetait dans celte affaire, il ne put s’em- 
pecher d’etre saisi d’admiration, et les exclamations les 
plus Jaudatives s’echapperent toutes. seules de sa bouche. 
Ici, il improvisait. 

Le pauvre la Bouzee, que cela toucliait d’une tout 
autre fagon, ne pouvait envisager les choses aussi plato- 
niquement; il ne blaraa pas son fils neanmoins, mais il 
ne fapprouva pas non plus, se bornant a dire axec melaiv 
colie; 

■1 ■■ 

— Oui, le voila, pour le reste de ses jours, le plus 

lionnetement gueux qu’il soit possible. 

■- 

Le marquis de Gasparot, mal a I’aise pour loner a sa 
guise une magnaniinile qui enlevait a son voisin sa der- 
niere esperance, fut lieureux, la visite acbevee, de se re- 
trouver seul, afin de doniier a ses transports une libre 
carriere. De plus, comme tout sentiment fort est expansif. 
; en Yertu de sa force meme, il lui tardait d’avoir a qui 
parler pour deverser le trop-plein de son ame. De re- 
! flexions en reflexions sur ce beau theme, il se monta 

h r ^ - 

i I’esprit de plus en plus, si bien que lorqu’il arriva chez 
: lui, au trot de son clieval, il n’eut rien de plus presse 
que de courir au-devant de sa fille pour lui faire partager 
son ravissement. 

' 1- • 

Mademoiselle Henrielte avait vii parlir son pere, et elle 

n’avait pas ignore le motif de sa visile; il n*exislait entre 
euxaucun secret, la confiance, Fabandon etaient entiers* 
Si le jeune la Bouzee etait tenu a distance par son pere, 
il n’en etait pas de raerae pour la fille de M. Gasparot. 
Henri d’ailleurs avait c6ntre Fauteur de ses jours un grief 
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qu’Henriette n’avait pas,centre le sien. II lui en voiilail 
de 1’avoir laisse sans education, M. de Gasparot avail fait 
elever sa fille. 

J1 y a du reste, en lout elat de choses, ime grande 
difference pour un pere, entre avoir, pour enfant, line 
fille on un garcon. En general, dans nos voeux inseiises, 

■■ I 

nous ne deman dons au ciel que des fils : e’est bien mal 
entendre nos interets. 

Qu’est Tamour d’un fils, a I’egard de son pere, au pm 
de Faraour d’une fille? Le fils, delourne du toil domes- 
tique, distrait par uue vie affairee, quittera, oubliera son 
pere. La fille est bien autrement liee au logis paterncl, 
elle a a point de carriere a fournir; elle dcnieurera dans 

la faraille au nioins jusqu’a son inariage ; son temps de- 

■- 

lude est de inoitie plus court que celui' de ses freres; 
apres le pensionnat elle n aura ni cours, ni facultes a 
frequenter. 

Mais e’est surtout par sa tendresse qu’une fille est pre- 
cieuse. Qui dira la force de cette affection d'une enfant 
pour son pere? Quelle abnegation, quelle delicatesse! 
G’estun culte, vu le respect; c’esl une adoration meiric, 
car le sacrifice au besoin n y fait pas defaut. Ah! lorsqii’il 
est donne de s’appuyer sur une pareille tendresse, on pent 
perdre un a un tons les dons qui altirent 1’affection, on 
peut les perdre sails courir aucun risque de cesser d’etre 
aime. On a aupres de soi, sous la forme la plus altrayanle, 
une sollicitude que rien ne rebute, un attachement que 
rien ne deprend. 

Que benie soil done la naissance d’une fille : elle intro- 
duit dans la raaisori I’honnetete, la decence; obligeaiil, 
d6s qu’elle est en age de com prendre, tons ceux qui reii- 
tourent, & la plus grande reserve. Grace a elle, dans la 
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. faraille Ja pudeur sera en honneur; grace a elle de ce loit, 
que sa presence sanctifie, la priere ne sera pas absenle. 
Metlez, a la place de celte candide enfant, nn jenne fils, 
quel renversenient! Considerez ce garden qui s’apprMe a 
coiilinuer les libres allures du pere, qui deja fait chorus 
a ses intemperances de langage, et qui un jour peut-etre, 
qiiand le pere aura vieilli, rempechera de prendre la gra- 
vite convenable a ses annees, el le retenant, par ses dis¬ 
cours, par son exeinple, dans un desordre .honteux, cou- 
ronnera derisoirenient ses clieveux blancs de fleurs qui ne 
peuvent plus que les souiller. 

A cepere, ainsi porte a deconsiderer ses annees sous 
rinstigalion de ses fils, comparez celui qui n’a donne le 
jour qu*a des filies : le voila parvenu a cinquante ans, so- 
lennelle Mape dans la Yie, ou sur le seuil de la yieillesse 
riiomme se recueille et s’atlriste; dans ce moment dliesi- 
tation entre la jeunesse qui s’eloigne et la vieillesse qui 
s’approclie, il a, pour determiner le clioix de son cceur 
vers le vice ou la verlu, un doux enirainement sous les 

^ -r 

yeux: sa fille. Sa fille dont la candeur Tinduit a bien 
vivre; sa fille aux sentiments de laquelle il lui est si doux 
de conformer les siens; sa fille qui a ses trails, sa res- 
semblance; car, precieuse altenlion de la nature, si le 
fils rappelle la mere, la fille tient ordinairement du pere : 
on la dirait son enfant de.plus pres. 

Et quand vous aurez passe de vie a trepas, parlous 
inieux, de vie a vie; quand vous serez, comme disent les 
sages Hindous, dans le monde de vos muvres, qui serap- 
pellera de vous pour adoucir les severites du Juge? Sera-ce 
votre fils? le cas est plus que douteux; mais si vous avez 
Iaiss6 une fille, oh! j’en saurais repondre, la priere ne 
VOU6 maiiquera pas; cette amitie, qui vous fut clifere, vous 
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sei’a coiitiniiee, et, longteraps apres vous, dans la maisoii 
que vous aveiz liaMtee, votre fille s’agenouillera, et, loiiie 
recueillie en vous et en Dieu, elle mouillera ses maim 
jointes de ses larmes. 

Ah! vous avez pu douter parfois de refficacite de loule 
priere en general, mais de refficacite de celle-ci, non, je 
puis vous le garantir, vous n*en douterez pas!... 

Done, le marquis de Gasparot, bien different en ceci de 
son voisin, jouissait de cette intimite ineffable qui s'ela- 
blit entre un pere et son enfant, quaiid cet enfant esi une 
fille. Mademoiselle Henriette n*avait pour son pere que 

^ m 

de .la tendresse, rapportant lous ses torts de mauvaise 
gestion palriraoniale a une seule cause qui les excusaii 
a ses yeux : la bonte. II etait trop genereux, trop secou- 
rable, si c^est une imperfection n*est*ce pas aussi une qua> 
lite? 

Mademoiselle Henriette aim ait son pere par-dessus toiilj 
et, en retour, en etait souverainement aimee. Ce paiivre 
vieillard, mine tout a plat, trouvaitdans ce sentiment une 
compensation a ses disgraces. Au denument, et a risolc- 
ment qui enest la consequence, il opposait Tamour de cellc 
enfant. Elle etait son confident, son con sell meme, bien. 
que domine comme il Tetait par la manie de donner il ne 
tint compte d’aucun de ses avis. Aussi, des.qu’il fut hors 
de chez la Bouzee, eut-il grande bate de retrouver son 
Henriette pour.lui fairepart de ce qu^il venait d’apprendre. 
La nouvelle au surplus etait faite pour 6tonner, et nous 

aimons tous a dire des choses interessantes. Etpuis, dans 

« 

Tuniforme et borne genre de vie que Ton menait a Fouetle- 
merle, un evenement avait son prix, or, par son den on- 
ment, la demande en mariage de mademoiselle Antougne 
etait un evenement dans toute la force du terme; rien n’y 
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manquait, pas meme riinprevu qui parle a I’iniagination, 

h 

pas meme la grandeur qui parle au coeur. 

— Ma chere Henriette, dit le bonhomrae encore tout de¬ 
bout et tout coiffe, me voici de retour, et je n ai pas perdu 
mespas, car je sais quelque chose. 

: Ah! voyons, 'voyons! dit la jetine iille qui se mit a ' 

temoignef de rempressenient nioins par curiosite que par 
complaisance. Elle etait si lieureuse de \oir son pere sa- 

tisfait! 

— Oui, je sais quelque chose de nouveau, et meme de 

F 

Men nouveau. 

— Yous voulez certainement parler du prochain ma¬ 
nage du corate Henri de la Bouzee avec cette demoiselle 
dont le pere sut si bien percer, cel a pent passer en effet 
pour une nouveaute ! - 

— Ne vous hMez pas de rire, ma fille. 

— Je m’en garderais bien, le cas est grave. 

-—11 est plus grave que vous ne pensez, geritille mali- 
cieuse, Je suis heureux du reste de vous trouver dans la 
disposition d’esprit ou vous vdila : pour un nouvelliste, il 
he saurait en aller mieux; car vous ne pressentez rien de 
ceque j*ai a vous apprendre, mais absolument rien. 

■— Peste, moil pere, savez-vous que vous dites cela d’un 
airsolennel! Aliens, je iiai plus envie de rire... Et la 
cbarmante enfant se composa un visage moitie moue et 
moitie sou rire. 

— Je me suis done rendu de ma personne chez notre 
[ Yoisin le marquis, ayant apprMe, chemin faisant, un com¬ 
pliment qui ne devait m’etre d’aucun usage, car partageant 
I’erreur commune, a tout le pays, j’etais, relativement a ce _ 
Hiariage, a cent lieues de la verite. Yoici ce qui a eu lieu: 
les la Bouzee sent alles chez 1’opulent M. Antougne, ou 
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ils out ete fort galamment accueillis, Le marquis avail eii 

* 

^ soin de faire sender le terrain prealablement, el il savaila 
n’en pas ddiiter que monsieur son fils serait agree pour 
gendre avec ernpressement. Il .ne.restait qu a s’assurer dii 
gout des jeunes gens, ce qui n’etait pas line affaire, ear on 
dit cetle jeune fille passablement jolie, et M. Henri nest 
point mal tourne. Tout se passa done a sou ha it: cordiale 
reception, diner princier, embrassade an depart, promesse 
de se revoir... 

. ■■ 

— Rien d’etonnant jusqu’ici. 

— Mais, casse-cou! void que le jeune la Bouzee de- 

¥ 

dare a son pd’e qu*il ne veut pas de mademoiselle An- 
tougne, a cause qu’elle est sans naissance. 

w- 

-— Ah! fit Henriette. 

— Yous y seriez-vous attendue ? 

— C*est beau, mon pd’e, ah ! c’esl tres-beau. 

— C’est beau jusqu’a ITieroisme. Le marquis, bien eii- 
tendu, n*apprecie pas le precede, et j’ai dii, devant lui, 
moderer Texpression demon admiration ; mais e’est iauii 
de ces actes qui honorent le corps de la noblesse tout eii- 
lier, et nous pouvons mon enfant en prendre notre part. 
Tant qu’il y aura de pareils sentiments dans raristocralie 
on pourra se senlir fier d'etre gentilhomme. 

— II a refuse tous ces millions? 

— II les a refuses, et sans rdnission. Sonpere a eu beau 
paiTer en ami et parler en mailre : le pressant, le mena- 
cant meme, m'a-t-il dit, le jeune homme est demeurc 
inebranlable. 

h 

— Comme e'est dans le sang ces sentiments-la, car eir 

fin il n*a pas ete el eve. 

* 

On dit qu'il ne sail pas lirci 


V 
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— Wi rignorance, ni la pauvpele n’ont pu Yenir a bout 
de lui.fletrir le coeur. 

/ 

— Si le sieiir Autongiie desire aclieter un tilre de comte 
ou de marquis, il peut s’adresser ailleurs, le fils la Bouzee 
ne tient pas debit de cela... Get enfant a le baraclere no- 
bleraent trerape, je ne doute pas que la Providence ne lui 
lieniie compte, un jour, de son desinteressement. Je par- 

lerai au marquis afin qu’il songe a le faire instruire; nous 

' 

ne sommes plus au temps des Merovingiens, et un brin de 
gentil savoirne saurait gater un genlilhomme. En s*adres- 
sant au pere de Reculoy, on obtiendrait, je pense, une 
bourse entiere.., 

I 

— All! nion pere, fit involontairement Henrietle. 

— Que voulez-vons dire? 

— Je veux dire, repritla jeunefille einbarrassee et vou- 
lant dissimuler la repulsion que lui inspirait une educa¬ 
tion donnee a litre d’aumone, je veux dire qu’il n'est plus 
d’age a entrer au college. 

— Oh! les bons peres ne regardent pas a cela : ils se 
souviennent de leur saint fondaleur qui coinmenga le latin 
a trente-cinq ans bien sonnes. Rieii qui ne soil souple entre 
leiirsmains. Ah! que ne peuvent-ils nousramener a I’ecole, 
petits et grands, jeunes et vieux, et nioi lout le premier! 

L’entrelien s’arrMa la forcement, le moment Mant ar¬ 
rive devaquer a la recitation de Toffice de Tapres-inidi. 

Avec le marquis, les seances ne duraient jamais longtemps. 

■■ 

116tait, a tout propos, oblige de vous fausser compagnie 
pour quelque priere a dire. Cela rappelait Argan du ???a- 
lade imagmaire, les jours ou il avait pris medecine. C’etait 
les memes sorties brusques et empressees. Il etait, quant 
au temps de ses or emus d’une ponctualite meliculeuse : 
loujours en crainte de laisser echapper Pheure. 
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Tel qui passe les journees a fiimer et a Loire, ju- 
gera parfaitement ridicule un pareil emploi d'e .la vie, 
taut "varient nos inclinations. Au reste, ce qu’il en esl 
dit ici, est nniquement pour inarquer la difference des 
gouts et des'habitudes, au temps passe et au temps- 
actuel. 

Demeiiree seule, Henrielte se mit a songer au grand 
evenement local, evenement avec peripetie. Qui se fut 
attendu a un semblable denouinent? Un jeune homme, 
abandonne du ciel et des liommes, aussi denue d’avoir el 
de savoir que pent letre un paysan, refusait ropulence 
qui s*offrait a lui sous la figure d’une gente heritiere, el 
sous la forme d’un chateau tout frais et tout neuf, d’lin 
chateau flanque de trente metairies! II refusait tout cela a 
la voix de ITionneur pari ant en son arae que Ton eut pii 
croire grossiere; c’etait merveilleux, et Henriette, donl la 
position avait tant de rapports avec celle d’Henri, devait 
en etre, par cette raison, plus touchee qu’un autre. Elle 
Tetait jusqu’a Tenthousiasme. De sa situation ppuvait done 
sortir quel que chose de grand. Elle en louait Dieu, elle 
en louait ce jeune homme qu’elle connaissait a peine; oii 
Taurait-elle rencojitre? Les deux marquis se voyaient ra- 
rement, Henri ne faisait point de visiles. Si Henriette eut 
Me un garcon,nuldoute qu’une intimiteparticuliMeifeut 
existe entre eux; ils se fussent bien vite rencontres dans 
les bois, a la chasse. Mais Henriette n’Mait pas un garpon, 
ellenel’Maita aucun litre, ifimitanl point ces demoi¬ 
selles que Ton voit affecter des gouts en dehors de leur 
sexe, qui conduisent des voitures, dechargent des pislo- 
lels, nageilt en pleine eau, etc. Tout cela est fort mons- 
trueux. Mademoiselle de Gasparot, avec laquelle nous 
allons faire connaissance, femme autant qu’il est possible, 
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etait douce et resignee. Resignation sans faiblesse, ces 
deux mots pen vent la caracteriser. 

Restee seule, apresla sortie de son pere, elle se mit a 
soiiger a M. Henri, voyant en lui, non riiomme, inais le 
herds. Sa pensee, qui nes*elait jamais arretee snrnnjeune 
homme, s’ylixait aclueljement avec une v^eritable curio- 
site. Elle se le representait telle qu'elle le voyait, a Tissue 
de la premiere messe, les dimanches, grandelet, pauvre- 
ment vMu, souffrant la honte. Sa taille meme paraissaitle 
gener: si grand et si ignorant!... Elle chercliait a demeler 
en lui quelque indice qui put reveler cette elevation de 
Tame, dont il venait de donner des marques, ef elle iTen 
trduvait pas, taut la pauvrete, en metlant obstacle a 
totite'expansion, le forgait a toutgarder au dedans de lui. 

Aquelques jours de la, un incident bien approprie aii 

■ j 

milieu dans lequel vivaient ces deux jeunes gens, les rap- 
prdcha. Depuis plus d’un mois, la Benauge noire etait le 
theatre d’un de ces fleauxqui rappelleiit ceux dont Tespece 
humaine etait affligee au temps des Thesee et des Piritlious. 
Un monstre desolait la contree; ce monstre n’etait rien 
moins qu’une louve atteinte d’bydrophobie. On lui avait 
enleve saportee, et, de fureur, elle etait devenueenragee. 
Elle parcourait lepays, cliercliant a mordre. Les units, les 
journees monies, retentissaient de ses liurlements, Un 
loup fut toujours un unimal redoulable, mais quand cette 
freiiesie de la,rage, qui rend loup toute bete, atteint le 
loup lui-meraej sa ferocite s’est terriblement accrue, c’est 
k;delire de la fureuri A sa vue, chevaux, vacbes et bcBufs, 
pris d’uiie panique irresistible, deviennent aussi redouta- 
bles a leur conducteur que le loup lui-meme. 

La contree etait done sous le coup de cette universelle 
opprebension, sans qiTil eut ete jusque-la possible de se 
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debarrasser de rennemi public, Tendre des pieges, lies 
(smbuches. il n'y fa 11 ait pas songer : — un hydrophobe 

ne mange pas. Une balLue offrait mille dangers. Restait 

'■ ■■ 

la ressource de sebrancber siir un arbre, el d’allendre, 
ainsi posle, le passage de la louve, inais nul affuteiir en¬ 
core 11 avail eu la chance de voir le terrible gibier venir a 
portee de son coup de feu. 

Enfin, la louve s’elant jelee, en plein jour, dans iin pan 

a brebiSj yfiit solidement claquemuree par les bergers. 

Puis, de crier a I’aide, en huchant toute la population envi- 

ronnaiite, qui ne tarda pas a s’aniasser autour du bercail, 

ou lamalebMe elait renfermee. Arrive!* jusqu’a elle, n’etail 

pas facile. II y aurail bicn eu le moyeh radical de mcltre 

le feu alabergerie,mais la bergerie conlenait centbrebis. 

Ge pare formait une balisse isolee, ceinte d’une murailii 

■ 

de six pieds de haut, avec une charpenle Jegere, que re- 
couvrait un toit poinlu de paille de seigle. Point de fenc- 

j- 

tres, la porte seule donnait du jour, et quand. elle etai! 
fermee, e’etait la nuit. 

On entendait, a intervalles rapproebes, les grohdemenls 
de la louve, et Ton voyait trembler la toiture qu’eUe ebraii- 
lait en-mordant, dans sarage, lesmontanls qui soiUenaieiil 
ce faible appentis. On entendait aussi le galop collectif du 
Iroupeau, quisejelait, par masse compacte, tantdt d’uii 
cote, tanlotde Tautre, et puis un concert de beleinenls 
lamenlables, desesperes. .. 

liisons que dans cette perilleuse occurren^, ou il fallail 
im grand coeur pret a se deYouer, un nom aartait de loiileS' 
les bouches : M. Henri, M. Henri!... 

Seul, ce chasseur si hardi, si heureux, pouvait avoir 

raison du monstre; il eiail le brave de ce peril. 

* 

Mais M. Henri ne paraissait pas, bien que toule la coin- 
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mune fut rassemblee, hoimmes, enfants et femmes, aulour 
de la bergerie, dont cinq hommes vigoureux arc-boutaient 
la porle au moyen de longailles de chene. 

■ Enfin, il arriva! grand, elance, ies bras ballants, les 
mains vides, on le vit s avancer, de ce beau pas cadence 
du jeune ^ge, vers la foule accueillante, sans fierle, sans 
gauchericj avec son air de tous les jours. 11 savait de quoi 
iletait question. On I’entoura. Les femmes sanglotaient a 
ridee du peril qa’il allait' affronter. Les liommcs deman- 
daient comment il fallait sy prendre : avait-il besoiii d im 
fusil, d’une fourche-liere, d’uii epieu? 

■ — Donnez-moi, dit Henri, un coutre de cliarrue a boeuls. 

• On courut demonleriine araire; on prit de Teau a une 
mare, puis, sur une meule qui etaitla, on semit en devoir 
d’aiguiser le lourd couteau aratoire, tant a la pointe qu’au 
laillaiit. Get afiutage fut long, il s’agissait d’oblenir un 
boncoupant. On se relay ait a virer; un liomme, apres 
cinq minutes, eii avait bien assez, et, a bout de forces, 

hors d’haleine, cedaitla manivelle aun autre, en s’essuyant 

■■ -■ . 

le front; A la fin, Tepais coutelas prit le' morfii tout du 
long; au moyen d’un cous, on Taffila nettement; puis, 
I’operation se trouvaiit terminee, rinslrument etait pret. 
M. Henri se saisit de cet engin, qui offrait le triple avail- 
tage de couper comme un sabre, de percer comme uue 
baionnette et d’assommer comme une inassue. Cela pesait 
bienvingt livre?, il fallait pour en user force et dexterite 
lout ala foiSj^exterite surlout, et que le brandissement 
de cet outiLn^fut pas gene par sa pesanleur. 

• Sans s’arreter aux avis multiplies et contradicloiresdont 
Oil Taccabiait, Henri demanda une lanterne, la fit allu- 

j * I V >■ ' 

mer, sela pendit au cou, sur la ppitrine; puis, a Taide 
d'Un rancher, grimpa sur I’appentis qui recouvraillaber 
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gerie, en ayant soin desuivre les poulreiles, afin dene pas 
J’effondrer sous lui. Quand il fut arrive au milieu, ou il y 
avoit une espece de mat, qui depassait le toit de chaurae 
el lui servait de point d’appui central, il ouvrit la toiliire 
en eventrant le paillis, apres quoi, s’eiitourant ravani-bras 
de sa veste entortillee, meltantle coutre sous son aisselle, 
le falot bien assujelti sur restomac,.il commenca a devaler 
par 1! Oliver lure, lelong du mat. On Fy yit disparailre, 
Dieu sait avec. quelle angoisse. Qu’allait-il se passer la- 
dedans ?Et si la luiniere s’eteignait, et si lalouve availlc 
dessus?... 

Il y eut un moment d'anxiete horrible, passe lequel,oii 
entendit une voix de rinterieur qui criait d’ouvrir laporte 
sanscrainte. 

On ouvrit, le tronpeau seprecipita dehors* tout affolcj 
en masse compacte, courant et belant de toiites ses for¬ 
ces. Les brebis sorties, Henri parut, tirant la hete moiie, 
qui, accrochee par le cou, a uh trident* trahiait, sail- 
giante, sur le fumier. . 

Henri raconta que sitot en has, il avait couru sus a la 
hete, laquelle.n’avait pas manque d’en faire autant desoii 
cote, mais il ayait, paratt-il, etele.plus expeditif des deuSi. 
puisque la louve etait morte-et le Loupart vivant* 

Ge jeu de naots plut a tout le nionde. . 

■ ] 

Les remerciments, les louanges, se mirent A pleuvoif 
surle courageux chasseur, qui, rougissant, d’aise, joins- 
5ait de son succes. Le service qu’il veiiait de rendre a la 
contree, en jouaiit sa vie, etait immense. La populatiorij 
delivree d'nn mdnstre redout able, recoiivrait sa seen rite: 
les champs se rouvraient aux trdupeaux .et aux journa* 
liei’s; e’etait line joie, line gratitude iiniverselle. 

Par cette action d'eclat un pfeu sauvage, ce gentilhoininc 
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sails avoir, reprenait, par droit de vaillance, sa place de 
seigneur de la contree. 11 s*y montrait bien effectivement 
le premier, le meilleur. 

On consider a Ion gtemps le cadavre de reiinemi, puis 
chaciin de reprendre le chemin de sa maisonnette. La 
foule, a celte fin, se divisa par groupes; qui allaient du 
mSrae cole, s’asserablaient au depart. 11 se trouva que 
mademoiselle Henrielte et 'M. Henri, demeuranl dans la 
m6me direction, vers le couchant, firent partie du meme 
peloton. lls'etaient bien soixante en qnittant la bergerie, 
mais ce nombre, all ant toujours se reduisant, a mesure 
que ceux, dont on rencontrail le logis, se detachaient en 
disant: « Bonsoir la compagnie, )) a la fin, lapelile cara- 
vane ne coinpta plus que dix, que cinq, puis que deux 
persomies, et ces deux personnes c’etaitM. Henri et made¬ 
moiselle Henrie I te. 

m 

G!elait bien la premiei’e fdis quils se Irouvaient ainsi 
seul a seul; A peine s’ils s’et aient parle jusqif a ce jour. 
Qu’eussent-ils pu se dire ? Dans leur qoinmune infelicite, 
se servant comme de miroir fun afautre, leurmutuel as¬ 
pect n’eut su leur etre que desagreable. En pareil cas, qui 
seressemble se desagree. . 

Comme ils n’avaient pas souhaite celte entrevue, ils if en 
furentpas embarrasses non plus. Ne puisaient-ils pas d’ail- 
leurs, dans leur denument meme, un peu de celte assu¬ 
rance que donne, a tout miserable, la pauvrete? 

Demeures seuls, quand le troisieme avant-dernier fut 
parti, ils continuerenl a cbeminer sans changer de propos, 
comiiie si de rien ifeut ele. lis se Irouvaient dans un de 
ces chemins encaisses enlre de grosses haies arborescentes, 
qui resserablent a des douves profondes. L’lierbe y croit 
comme dans un pre; il y regne, lateralement, tout juste 

I 
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lui mince sender battu, utile aux pieds dechaux; on y es 
cache autant qu’en un tourre; aussi les poetes et k 
amoureux, c*est meme herlue, savent les apprecier. Leim 
pas les saxourent, ils les devorent a regret, coupant a tout 
propos le trajet d’une de ces statioilw ou Tentretien, soil 
aveclamuse, soit avec I'araie,devient plus penetrant,plus 
etroit. 

Henri et Henriette allaient de ce pas allonge des campa- 
guards, qui onl toujours de la distance devant eux. Touj 
los, deux pauvrement vetus,;ilsportaient de ces habits usfe 
qui sont comme les insignes de la misere; de ces liabils 
qui sont pour cacher et qui auraient besoin d*etre caches, 
honteux qu’ils sont comme une sorte de nudite, 

Les pantalons, le'surtoutdujeune homme elaientrapifr 
celes, eliihes; on y avail rapporle des carres qui Iran* 
chaient. La robe de la jeune fille avail stibi tant de lavagei 
qu*elle en etaittoute deleinte, et que, pour en connaitrelj 
couleur primitive, il fallait regarder a une ralonge quisi 
voyaitaubas. - 

La.mise peut etre un grand sujet de satisfaction, elle pent 

Mre eh revanche un grand sujet de peine. De tous les 

dela nalure, Fliomme seul connait cette mortificationdi 

-■ 

porter d’indignes velemenls, laquelle, surtout au jeun? 

' age, est poignante; Que le lis est bien mis, quhl vieiitain 

I. j , *" 

oiseaux de beaux habits, que la panlhere revet une bells 
robe, que la chenille fait en devenant papillon, une riclii 
toilette de noce! . .. Pourquoi n’en esl-il pas de meme pout 
Tespece huraaine, el que noire vetenaent seraitmagnifique, 

si nous Leussions lenu de la main de Tauteur des choses, 

- ¥ 1 

qui aurait proportionne la riche$se de ce don a celledes 
V dons immateriels qu’il nous a fails,! 

L’indiffence avail affuble Henri el Henriette de sa livrus 
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penible. G’ctail la in erne penurie des deux cotes : double- 
ment humilie^ et de riiabillement qu’ils inontraient et de 
celui qui leur elailmontre. 

Et ppurtant, sous ces pauvres habits, qu’ils etaient 
beaux encore; beaux de leur pure Megance corp’orelle, 
beaux par ces visages, seulepartie, chez eux, qui n eutpas 

a subir Tinjure du haillon!... , . 

■ 

Bientot, se voyant seuls, leur causerie quitta les sujets 
genferaux pour les parliculiers, et se rapprocha de ce qui 
les concernait. Aupres de qui pouvaient ils elre plus a 
I’aise; aupres de qui pouvaient-ils trouver plus de sympa- 
ihie, atteints qu’ils etaient des meraes disgraces? Leurs 
cceurs prirent confiance, ils se dirent avec abandon ce 
qu ils n*auraient pu dire a tout autre sans honte; parlant 
de la g^ne croissante ou s'abimait leur maison, et de 
I’avenir que leur presageait une adolescence aussi funeste. 
Rien a esperer, quoi devenir I 
Lirdessus, ne metlant nulle reserve a leurs aveux, ils se 

r ■ 

firent de mutuelles confidences sur leur commune pau- 
vrele; monsieur Henri confessant qu ils ne vivaient que 
grke au devouement d’une servante, mademoiselle Hen- 
riette avouant qu’elle en etait reduite a pourvoir par le 
produit de son aiguille aux necessites du menage. 

Tristes aveux, a cat age, entre fille et gargon! 

— Mais,. mademoiselle, le plus affligeant pour moi, ose- 
rai-je le dire, c’est que je suis reste sans instruction au- 
cune, je sais lire et rien plus. Je voudrais sortir de cette 
abjecle ignorance, et je ne le puis. Me voila tout a Theure 

i 

un homme,et le moindre petit ecolier en sait plus long que 

moi, ' 

' - - 

En parlant ainsi, les joues du pauvre enfant se couvraient 
deroUgeur, ses yeux s’emplissaient de larmesj il detour- 
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iiait le visage. Henriette en ressentil une compassion Lien 
vive, et, cedant an plus genereux mouvenient, elle lui 
dit : 

j* 

— Plus heureuse que vous, monsieur, j'ai regu de Fin- 
Iruclion, je Pai regue grace a la bienveillance des dames 
du Sacre-Coeur; eh Lien! Youlez-vous me permeUre de 
vous faire part de ce que j'ai pu apprendre? Par ce inoyen, 
la bonne action qui fut faite a mon egard fruclifiera, et ce 
sera pour moi un moyen de m’acquitter envers mes Lien- 
faitrices que derendre leur charile plus abondanle. Je iie 
serai que Pintermediaire entre elles et vous, cesera encore 
leur coeur qui donnera. 

— Oh! mademoiselle,’ le ciel vous envoie.a mon se- 
• cours!... Mais quel assujettissement pour vous 1 

— Je serai trop payee de mes soins par Phonneur de 
venir en aide a un geniiIhomme que tout scmble abaii- 
donner, mais dont le cceur n a pas baisse avec la fortune. 

— ,Quene.suis-je digne de cet eloge ! dit Henri, qui ne 
songeait d6ja plus a mademoiselle Antougne. 

Ainsi done, avant de se separer, il fut de suite convenu 
que mademoiselle de Gasparot doiuaerait. des lemons a 
monsieur Henri, lequel, des le lendemain, se rendit, a 
Pheure assignee, au chateau de Fouellemerle. II pul y ar- 
river sans etre vu, en coupant paries hois. Ses visiles 
quotidiennes, sans celte precaution, n’eussent pas manque 
d’toe reiriarquees. 

A travers cet immense manoir, fait pour h6berger des 
multitudes, et qui rest ait coname deshabite sous un gentil- 
lAtre el son unique enfant, Henriette conduisit son eleve 
dans une sorte de petit salon, oii ni elle ni son pere ne se 
tenaierit jamais, et du par consequent ii etait impossible 
qu’on la vint chercher. C*etait simple et severe, avec un 
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mbbilier cl air-seme qui laissait des places vides le long 
des Loiseries grises. Aux croisees pendaient des rideaux 
epais, en colonnade blanche, qui, traverses parune lumiere' 
adoucie, faisaient, dans Fapparlement, line cl arte compa¬ 
rable a celle d’un jour de neige. Uile table oblongue elait 
au milieu, ou il y avail dessus un petit livre, un petit ca- 
hier, et un encrier de liege ecru qui portait urie plume 
d’oie. Tout cela tres-propre et tres-pauvre. Henri se pre- 
senta avec un empressement visible a s’instruire. Son coeur 
s’epahouissait au bienfait. Uenriette Taccueillit avec celte 
nuance dans la bonte qui s’effbrce de ne pas htimilier en 
secourant. Elle savait, pour y avoir passe, coinbien tout 
en^eignement charitable est douloureux a une ame 
teiidre. Tous deux elaientheureux ;la jeunefille etait heu- 
reuse de pouvoir, dans sa pauvrete, donner aulant que 
ceIa;recolier etait lieureux, en recevant celte instruction, 
objet de son plus clier desir, de la tenir d’une personne 
distinguee par une foule de qiiallies, parmi lesquelles, le 
dirai-je, celle d'etre de bonne naissance couronnait a ses 
yeuxloutesles autres. 

Quen’eut pas donne Henri pour pouvoir ehun compli- 

I 

ment comnie son pere savait si bien les appliquer^ reiner- 
ciep mademoiselle de Gasparot de ce qu’elle daignait faire 
pourlih; inais, nous Favonsdeja constate, inculte cpmme 
ilblait, il ne savait point rendre par la parole ce qu’il 
ressentait. Hans sa pditrine einue, tout h'etaitque conlus 
elements; viendra une epoque oil il saura s'enoncer, ou il 
sayra revetir de paroles les impressions de son coeur. 
Insiruit par Henriette, elle sera appelee peut-elre a en 
hire Fepreuve toute la premiere. Qui salt, la charmante 
enfant si elle ne liii aura pas dgnne des armes conlre ielle- 

mtoe!... 
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Mais s’il ne parlait pas, le recueillement, la resei've donl 
il se montrait saisi, disait assez quelle etait sa gratitude. 
HMons-nous de eonstater qu’en lui, il lie pouvait y avoir 

i 

qu'uii seul sentiment, le respect. L*ombre d*une pensee 
dMournee n’aurait su meme effleurer cette anie clievale- 
resque, qui, par instinct, professait le culte de la beaute. 
Aujourd'hui ou la femme esl en quelquesorteune citadelle 
demantelee, nous sourionsenvoyant, dansdevieux recks, 
empreiiits des raoeurs d*autrefois, lantot le fait d un genlil 
seigneur qui porte en croupe une gentille dame a travers 
(oule une forM, sans lui parler de rien ; taiit6l le cas d’uil 
chevalier qui sert,de nombreuses annees, une damoiselle, 
sans autre merci que I’octroi d’afficher ses couleurs; c est 
que ce qui n’est a present qu*une simple galanterie, el ail 
alors une religion... 

La premiere classe fut longue; il y eul a se meltre au 
courant de bien des clioses; il y eut a montrer k Fecolier 
comment s*y prendre pour etudier; le pauvre gargon avail 
dit vrai, il savait lire et c’etait tout. . 

Henriette prit un livre sur la lable, le depouilla dela 
couverture en papier qui le prolegeait, et d*ou il sortil 
comme neuf. Elle le remit a Henri afin qu’il put etudier. 
C’etait son propre livre ^ ellCj celui qu*elle avait re^u au 

* ^ ' ' f 

convent, et dans lequel lui avait eteappris ce qu elle allait 
enseigner a son tour. 

i _ , 

Il y a, dans,toutes les grandes situations, de ces familia- 
rites imposees, qui en sont comme le privilege. C’en etait 
une que la remise de ce livre, dont chaque feuillet portait 
au has la trace enfantine des doigts de la jeune fille. 

llcnri einporta ce petit volume comme il eut emporl^ 
une chose sainte. N y lisant qu’avec 6gards, n-y touchanl 
qu’avec menagementi En presence dW si grand hienfaitj 
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iliiepouvait se pen^trer d^assez de reconnaissance: la re- 

■k- 

connaissance, seul sentiment qu’il se permit, car de ses 
pensees, de son cceur, il etait rigoureusement le maitre. 
Mais ou il s’en donnait a cceur joie, c'etait a etudier, 

. 

quelpiocheur! Absorbe sur la page, il se remeltait en me-r 
moire tout ce qu’avait dit le professeur; reconslruisant les 
phrases, retrouvant les mots, rallrapantles intonations ; il 
faisait preuve de beaucoup de moyens. La vie qu'il avait 
menee lui avait fait un esprit dispos dans un corps yigou- 
reux; Ajoulez a cela une ardente soif d*appreiidre, et vous 
aurezune idee tout a la fois de rexcellent eleve quec*elait, 
et.du grand courage avec lequel il s’acharnaitapres le 
petit livre ouvert sur ses genoux. 

Henriette, frappee de ses progres, lui en faisait compli¬ 
ment, ce qiii le portait a redoubler d’application. Il dut, 
a cet effet, modifier son genre de'vie ; il chassa moins, ne 

L 

chevaiicha plus, Il passait ses journees a I’Mude, dans 
quelque cachette le plus souvent. Celle qui lui agreait en- 
tre toutes, a cause qu’il s’y sentait parfaitement tranquille, 
c’etait un vieux chene, tres-louffu, dans la cime duquel il 
avait dispose uii siege au moyen dune plancliette. Ceux 
dont Tenfance s’est ecoul6e a la campagne, ont toujours 
eu ce gout de grimper s’isoler dans un arbre, pour y lire 
et vaquer a la reverie, Qu’on est bien la, jouissant des br-i- 

scs, aux oiseaux, dans ce cabinet feuillu! 

* 

Une existence si nouvelle pour un jeune homme jusque- 
la nullement studieux, ne manqua pas de laisser des traces 
siir son visage : il parut bientot apali, amaigri; Henriette 
s’en apercut, el les temoignage desollicitudequi luiecbap- 
perent, toucberent tellement noire ecolier, qu’il eut a re- 
agir plus d’une fois contre Timpression qu’il en ressentit, 
Leurs tele-Wete que ricn ne troublait, qu’ils ne trou- 
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blaient pas eux-memes, Maient ce qu’oii peul imaginer de 

■ + 

plus touch ant, de plus auguste. 11s se tenaient recueiliis 
comme aupres d’unautel; chaqne le^on ressemblait a une 
priere a deux. 

Un cliarme iiifini se degageait de tout cela. On tient 
toujours plus ou raoins de ses parents : Henri laissait par- 
fois percer, dans ses paroles, dans ses inanieres, quelque 
chose de la gi*ace de son pere, et Henrielle quelque chose 
de la bonle du sien... . 

h 

Du reste, mademoiselle de Gasparot etait tres-propre 
a professer; elle avait tire le meilleur profit de son se- 
jour au convent, y devorant Tinslruclion, comme on de- 
vore le pain de Taumone, jusqu aux mietles. Les femmes, 
disons-le, feraient par nature des pedagogues excellents: 
ieur esprit, plus subtil, conviendrait inieux que celui de 
rhomme aux details del’enseignement; leur raison, moins 
ambitieuse, desceudrait plus aisement au terre-a-lerre dii 
professorat; leur coeur shnteresserait de meilleure grace 
au bas age d’une intelligence enfantine. II y a, d’ailleurs, 
dans toute pedagogic, des soins a donner qui sont plus fe- 
minins que virils, qui sont en quelque sorte maternels. 

Les liens de mailre a disciple sont bienassurement les plus 

■ V 

forts qui puisseiit se former d’ihtelligence a intelligence : 
I’intimite qui en resulte est profonde; le maitre n’a qu^un 
objet, posseder rentendernent du disciple, comme le dis¬ 
ciple n’a qu’un desir, livrer son intelligence a qui la cultive. 
Dans le cas present, il resultait, du renversement des roles, 
que c’etait la jeune fille qui domiiiait; d’ou un attrait par- 
ticulier, car Televe se complaisait a plier sous celte aiilo- 
rite que Tinslitutrice, de son cote, ne pouvait elre indiffe- 
. rente a exercer. 

Des sentiments affectueux, tendres peut-etre, pouvait-il 
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ne pas y en avoir? Mais ils furent contenus en tonte ri- 
gueur. Quant au devoueraent du professeur, a la confiance 
deTecolier, ils allerent aiissi loin quepossible, ils allerent 
jusqu’a leur faire se parler avec abandon meme de leur 
pauvrete, laquelle, d’elle a lui, perdittout caraclere igno- 
rainieux.AinsijHeririettefaisaitecrireles devoirs au crayon, 
par economie : on effacait, et le memefeuilletpouvait re- 
servir. 

I 

Pour le surplus, tout marchait a raccoutuinee dans les 
deux manoirs : Zabille cpnlinuait a s’inimoler a sa rude 
tkhe; le marquis de la Bouzee allait et venait en visile au- 
pres de ses vieux amis; le marquis de Gasparot ne clian- 
geaitrien a sa vie devote, el mademoiselle llenrietle trou- 
vait encore lete-mps, eri prenantun peu plus sur sesveilles, 
.de se procurer quel que argent avec son plumetis et ses 
applications, ou elle etaitune veritable artiste. 

Rien ne transpirail de cette education furtive, a de si 
pauvres gens nul ne fait attention, leur abaissement les 
cache a tons les yeux. 

/ Grace a des lepons sibiendomiees, sibienrepues, grace 
a la condition si avantageuse d'etre ecolier unique, Henri, 
au bout de quelques mois, fut transfprme : son esprit que 
mademoiselle Henriette avail troUve si a I’etroit dans Tigno- 
rance, avait elargi ses horizons j et, s’Cendant dans le 
passe par I’liistoire, dans le present' par la geographic, 
dans Fimmensile par Tastronomie, possedait enfin Tespace 
et la duree... Quils toient heureux Tun et Tautre dans 
ces occupations attachantes, dans cps progres incessants, 
dans cette instruction transmise avec une bonnetete de- 
cente et fiere, qui eut pu honore.r la science meme! Ils 
etaienl heureux, trop lieureux sans dout'e, puisque leur 
bonheur fut impitoyablement trouble. 
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Le marquis de Gasparot pensait a marier sa lille; pour 
lui, comme pour son «cousin» la Bouzee, c’elait la su- 
prtoeressource. Il s’adressanaturellement aux nombreiix 
amis qu’il comptait dans le clerge, tant regulier que secu¬ 
rer, les priant de-lui procurer un geiidre, etun gendre 
riche, attendii que lui~meine neTetait pas. 

11 ecrivit acinq ou six superieurs et superieures de com* 
inunautes, saris oublier ie Pere de Reculoy. Ce dernier 
donna une reponse favorable : il avait ce qu’il fallait dans 
un jeune liomme bien riche et bien ne, qui se contenlerait 
des qualites du coeur jointes a cdles de la naissance, rnais 
qui voulait avant tout une epouse chretienne, c*est-a-dirG 
volontairement feconde. Ce gar^on-l^ faisait partie d’une 
sorte de liguepour le repeuplement des menages, qui ve- 
nait de se former, et dont le but avoue etait de combattre 
les tendances restriclives du siecle en matiere de filiation. 

h 

lls etaient deja une Irentaine de fils de famille assbcies 
dans ce dessein d’avoir des enfants tant que faire se pour- 

a- I 

rait, et qui s’engageaierit d'avance a n’epouser qu’a celle 
condition formellement acceptee par la future. Quels Turcs 
que ces chretieris-la! 

Mais disoris un mot de cette casuislique, aujourd’hui si 
fort en credit, sur les ceuvres du mariage, qui trouble tant 
de consciences, et les meilleures consciences. 

En premier lieu, on a sujet d’etre surpris que ce meme 
confesseur, qui s’est arrange pour ne pas avoir d’enfants 
du tout, en.quoi il se tient pour lr6s-agreable a Dieu, en- 
tende denier aux autres le droit de n’eri avoir qu’unequan- 
tite proporlionnee a leurs moyens d’existence, et surlout 
a leurs facultes pour les elever. Quand ce meme casuiste ne 
dirait pas a un homnie : buvez sans raison, mangez sans 
raison, il lui dit: procreez sans raison I... C’est pourtanl 
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dans cet acte que la raison doit leplus inlervenir, yu que 
la brutalite y domine. 

' Au reste, celle regie theocralique d*une nombreuse pror 
geniture n*est plus de notre epoque; elle fut dorinee au 
temps de la polygamie et du divorce. La continuer, c*est 
ne pas la comprendre. On applique, au mari monogame, 
les prescriptions qui furent ediclees en viie du mari poly- 
game. Le regime est change, le commandement doit chan¬ 
ger aussi, etc’esl ce qu’il no fait pas. Les pretres de Jesus 
parlenl comme parlaientles pretres de Jehovah. 

Une grande preuve que le Createur n’a pas entendu im- 
poser a ses creatures des enfanteraeiils continuels, c’est 
que, chez la hrute, sur quatre saisons, il n’en a affecte 
qu’une a la reproduction. La brute a la saison, que Thomme 
ait la raison: que Felre raisonnable par excellence soit 
engendre dans la sagesse; il Test dans la folie, quand, 
ne .tenant coinpte ni de Tavoir paternel ni des forces 
malernelles, on Fappelle dans ce mondcj ou, orphelin 
et pauvre, il se trouvera aux prises ayec toutes les sug¬ 
gestions de la misere, avec toutes les difficultes de Texis- 
tence. 

Ce qui iraporte a rindividu et au corps social, ce ne sont 
pas les naissances, ce sont les Mucalions. Avoir plus d’en- 
fants qu*on ne pent en clever, quanta I’instruction surlout, 
est une alleinte au l)Oii ordre public. Quelle difference 
entre unhomme pourvu -de tout le savoir et de tout I’ap- 
prenlissage que comporte sa condition j et celui a-qui ces 
inemes avanlages font defaut! 

La nature ne s’y refusaht pas, soyons avares dans Fceu- 
vr.e de la procreation, afin de pouvcir toe prodigues dans 
I’oGuvre de reducalion. C’est parmi les enfants qui oni ete 
mal dotes sous le rapport de Tenseignement, soil inoral, 
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soit professionnel, que se trouvent ceux dont on dil: II 
vaudrait niieux qu’il ne fut jamais ne. 

Je coiicois que le prelre, canlonne dans son Yoeu de ce- 
libat, n’aitpas grand souci de la femme en general; mais 
I’epouxdoit penser a menager cetle pauVre ouvriere de la 
nature, qui ne donne la vie ni sans douleur, ni sans peril. 

H 

Cette chair, devenue sa propre chair, il ne doit pas la for¬ 
cer ^ produire sans treve ni repos, corame une glebe in- 
consciente... Jevais plus loin, et je dis que la providence 
de Dieu,.qui met preventivement une souffrance devaiit 
tout ce qu’elle veut nous faire eviler, n’arassemble de si 
atroces douleurs dans Tacte d’acconcher, qu’afin de porter 
le mari a donner des homes a sa paternite. Elle parleiei 
a son coBur, s’etforgant de Tapitoyer, Tinvitant, par la 
compassion, a y regarder avant d’iinposer de nouveau 
a celle qu’il aime ces tortures de I’enfantement, que la 
science qualifie d’un mot special et terrible douleurs 
conquassantes, » et qu’une femme, madaine de Sevigne, 
appelle « un plus grand supplice que ne sont ceux des 

roues. )) ‘ 

■> - 1 

Au surplus, dans la mulliplicite des naissances, qu’est 
la restriction individuelle ? Ou plus tot ou plus tard,toutce 
qui doit naitrevoit le jour: Lliomme aurait-il cette puissance 
de s’opppser efficacemenl a la vie, d’amoindrir ce qui est 

si fort universel?... 'Dans la nature, voyez que de semences 

# . 

sacrifices, que d’embryons perdus! Que de germPs pour 
une vie I Dieu I’a voulu ainsi. On dirait une partie immense, 
ou, sur desmyriades de norabres, il n’en doit sortir qu’un 
seul de Fume de la generalion.i: Gonsiderez les animaux 
et les plaiites: voyez ce ppisson aux cent niille ovules, donl 
pas un n’aboutira; voyez cet orrae au million de grai- 
nes; qui loutes se dessechefont. Cela ite nous dit-il pas 
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bien haut que foisonner a outrance n’est pas la loi divine 
de ce monde?... 

•• M 

Le Pere de Reeuloy terminait sa leltre en demandant an 
marquis de lui assigner im rendez-voiis, ou les jeunes gens 
ppurraient se voir, apres quoi, si Timpression reciproque 
6tait favorable, il ne resterait plus qu’a leur imposer le 
cdnjungo. 

Un pere esl toujours pere, le marquis ne put se defendre 
d’iin certain frisson a I’idee de ce pacie sauvage. Illiesila, 
mais docile comme il elait, c*esL tout ce qu’il put faire, 
et, prenant la plume, non sans effort, il ecrivit au reve¬ 
rend pere pour lui marquer une enti evue. A peine la leltre 
fut-elle parlie que sa repugnance, loin de diminuer, ne fit 
que s*accroitre, et cela au point de ne pouvoir trouver en 
lui la force d’annoncer a sa fille cette terrible nouvelle. 

Mais que devint-il, Tinfortune, quand, s'etant rerais a 
lire la leltre, ii s’apercut d’un post-scriptum presque invi¬ 
sible, qui etait tout en bas, apres la dale, dissimule der- 
riere'un paraphe en broussaille, comme un bravo derriere 
un buisson? Ce post-scriptura disait que le pere dii jeune 
bomme etait cette meme personne qui avail bien voulu 

accepter, sur parole, trente milie francs de creances Jari- 

' \ 

cot, auxquelles, sous trois mois, il y anrait a faire lion- 
neur. Cela offrait un sens des plus sinistres : il fallait ou 
donnersa fille ou payer ; payer, il ne le pouvait, ettoute- 
fois son lionneur elait engage...,,. 

A quelques jours de la, un dimanche, on remarqua, du^ 

■■ 

rant la messe, qu’il entendait dans une tenue exemplaire, 
uii jeime homme inconnu, fort bien mis, qui tres-certai- 
iiement enlrait dans cetle eglise pour la premiere fois, car 
il li’en connaissait pas les usages, a telles enseignes qu’il 
6tait alle se placer, seul de son sexe, du c6te des femmes. 
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au milieu desquelles sa silhouette masculine faisait dispa¬ 
rate a tous les yeux. La messe dite, il s’approcha de M. de 
Gasparot, qui donnait le bras a sa iille, et leur fit un salul 
plein d’aisance, mais Ires-liumble. 11 se iiommai il elait 
le vieorale de Glenan, il Iraversait par occasion la conlree, 
et le pere de Reculoy I’avait charge de faire ses compli¬ 
ments a M. le marquis, en Tassurant de tout son respect. 

Onrevint au chateau de compagnie, ou, alatres-grande 
surprise de mademoiselle Henriette, le dejeuner, et un 
dejeuner cohvenahle, seirouvapret. Comment celaavait-il 
pu se faire? On causa. Le vicomte perora sur le train doiit 

allaient toutes choses, ify.trouvant'qu*a hlamer; on ent 

* 

dit la conversation d*un sage vieillard. 11 depeignit avec 
indignation les moeurs du jour, tonnant conlre le luxe des 
logements, des vMements et des divertissements, et celn 

devant deux personnes a qui manquait rindispensable; 

* ■■ 

mais son zele remportait.,.. Ensuite il fit, en lermes bieii 
sentis, I’eloge du pere de Reculoy, qu’il qualifia de pre¬ 
mier theologien de Funivers, apres toutefois le pere Rous- 
sard, auquel, comme on sail, nul ne peut etre compare 
sous le rapport lant deTeloquence que de la doctrine, 

Ni le mairquis, ni sa fille ne connaissaient le pere Rous- 
sard, dont ils entendaient le nom pour la,premiere fois, ce 
qui ne les empechapas de le tenir pour un homme incom¬ 
parable. Ils se sentirent meme humilies de leur ignorance 
a Tendroit d’un personnage aussi celebre. 

Apres le dejeuner, le visiteur demanda la permission de 

'■ ' 

se retirer et prit conge avec un peu trop d*obsequiosile 
peut-etre. Il emportait de eette premiere entrevue une im¬ 
pression admirable; il etait dans renlhousiasme. Dune 


abstention jusque-la rigide a Regard du sexe, il rendait 
pour la premiere fois la main a la foiigue de la nature; el 
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la iiaiure chez lui prenait le grand galop. Mademoiselle de 
Ilasparot Tavait charme, Tavait enflamme; elle etait faite 
-pour cel a. Les privations, dont elle n’avait cesse de souffrir, 
avaieht tout adouci en elle, le regard, le geste, la v,oix. 11 
yavait, dans sa personne/ce quelque chose d*acheve que 
doniie le malheur meme a la heaute. Ce professoral, auquel 
elle s’etait assujellie, avait revetu.sa' physionomie d’iine 
nuance d’autorite charmante: c*Mait une malernite morale 
qui Favait embellie, corame la^maternite materielle em- 
bellif une jeune epouse.... Pauvre Henri! 

Done, le vicomte de Glenan courut a la premiere gare, 
celle de Libourne, je crois, d*ouil s'empressa de lancer june 
depSche au pere de Reculoy, pour Taviser qu’ayant Irouve 
lout a souhait, au chateau de Fouettemerle, il lepriait de 
faire au plus vite la demande de la main de mademoiselle 
de Gasparot. 

Lespretres, les religieux surtout, aiment beaucoup a 
faire des manages, et ils tiennent a les faire vite. Pour 
I alteindre ce but, ils vous vont d'un tel pas que les amou- 
reux eux-memes ont parfois de la peine k les suivre. Ils 
savent ce qu*ils font, et e’est pour abreger les preludes, 
lesquels, comme on sait, appartiennent au Malin, qu’ils 
courent de la sorte, sans souci de la sagesse des nations 

t , F 

qlii leur crie, que e’est a enfourner si precipitamment qu'on 
fait les pains cornus. 

Aussi, des le soir mtoe, vers dix heures, le marquis 
de Gasparot reput-il une depeche du r6v6rend pere, de¬ 
mandant la main de mademoiselle Henriette pour M. le vi- 
cumte Yvon de Glenan. 

Celle-ci dormaitquand arriva cette facheuse nouvelle, 
force fut de remettre au lendemain a lui en faire part, 
be marquis j sur Pesprit duquel .la premiere.impression 
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resultant de la revelation de la ligue pour le repeuplement 
des menages, avait ete tout a fait effacee par la vue du 
jeune homme (comment croire a tant de ferocite sous un 
exterieur si honn^te?) le marquis se sentait tres-satisfait/ 
Sa fille allait contracter un opulent mariage, avec un par- 
fait gentilhomme, quoi de mieux!.... Ge marquis-la se re- 
jouissait comme se rejouissait I’autre apres le fameux diner 
chez M. Autougne. 

Le lendemain, au dejeuner, qui rfeunissait toujours inli- 
mement le pere et la fille, et dont ce jour-la il fit avancer 
riieure, M. deGasparot dit a Heiirielte: « All Qhl moii 
enfant, j'ai quelque chose de bien serieux a vous annoncer. 
Nous avons eu hier la visile du yicomte Yvon de Glenaii, 

j ' >■ 

gentilhomme breton, ce sont les bons; il est, parait-il, fort 
riche de soli chef, ayant perdu pere et mere en tres-has 
^ge;maisles reverends peres lui ont tenu lieu de tout 
ceia; eh bien! c’estavec la plus vive satisfaction queje 
piiis vous apprendre que le vicomte de Glenan aspire a 
fhoiineur de notre alliance, et me fait demandervotre main 
par Tentremise benie dupere de Reculoy. Yousvoici hors 
de la pauvrete, nia chere enfant, et c’est une bien grande 
consolation pour moi. 

Henriette ne bougea pas, elle resta sans parole et comme 
foudroyee. 

■ I 

^ Vous ne pouviez guere vous attendee a cela, reprit 
le marquis, car, dans notre situation, e'est a vrai dire un 
bonheurtout a fait inesperevJ*ai toujours eu laplusen- 
tiere confiance.... 

, Mais, mon pere...i 

— En la providence de Dieu, aclieva le marquis, 

— Me marier? balbutia Henriette, je n’y ai jamais songe... 


y 
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G’est trop brusque.... Vous ne m’aviez pas prevenue, vous 
ne in’aviez rien dit... 

En apporlant a sa lille une iiouvelle aussi inopinee, 

^ ■ 

M. de Gasparot comptait hii apprendre une chose qui ne 

devait la toucher querelativement aux avantages materiels, 

■■ 

mais qu’il se trompait! Le premier effet de celte revelation 
sur Henrietta fut d’en occasionner une autre, non moins 
violenle, non moins inattendue : son amour pour Henri de 
la Bouzee. Jusqu’ici, elle avait cru qu*il ne pouvait exister 
d*elle a son ecolier que la sollicitude du maitre pour le 

disciple, elle senlit, au premier mot de mariage, que leurs 

+ ■ 

rapports etaient lout aulres, elle comprit la vMe. Henri, 
qii’elle port ait insensiblement en son coeur, venait, comme 
un fruit de vie, de s’y agiler pour la premiere fois; et Ta- 

I /■ 

mour, s’offrant subitement a elle, lui criaif: il s’agit de 

■p * ' ' 

mariage, eh bien ! le voila celui que lu dois epouser, celui 

I ■ 

qiii est fiance a toi, lie par mille attaches, aimel... Quel 
centre-.coup pour son coeur!... Elle constatait qu il y avail, 
dans sa vie, entre elle et lui, derobe au public, aerobe a 
soiipere, derobe a elle-mtoe, un immense secret, le se¬ 
cret, non de ces classes furtives, qu’elait cela? mais le 
secret d’un irrevocable altachement. EllU s’apercevait cbm- 
bien elle s*etait cachee. 

Avouer cela etait impossible, fut-ce a son pere, qu’elle 
cherissait cependant avectant d’abandon; car, au premier 
mot de cette declaration terrible, elle courut se jeter dans 
lesbras du vieillard, comme eut fait un petit enfant. Plus 
son pere lui repelait que cette union etait avantageuse, pro- 
Yidentielle, plus elle se pressait centre celui qui la deses- 
perait, ainsi revient un pauvre chien battu a celui qui le 
frappe. 

Nbus I’avons dit, les rapports de la Bouzee avec son fils, 
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et ceux de Gasparot avec sa fille, ne se ressemblaient pas. 
'Autant, entre les premiers, il regnait de reteiiue, aulant 
entre les seconds il exislait de laissei'-aller : c’etait une 


confiaiice ciment6e de tendresse. Mais, si entiere que fut 
I’affection qui unissait la fille et le pere, Henriette‘ne pou- 
vait lui confesser la verite. Get aveii d’un sentiment si nou¬ 


veau pour elle, pouvait-il se faire au moment mSme qu’il 
venait d’eclater?. 


Dans son impossibilite de rien dire, de rieii expliquer, 
elle se bornait a embrasser son pere, a baiser sescheveux 
blancs qu’elle avail loujours bonores; a entourer de sa fi- 
Hale etreinte ce buste deja courbe par les annees; elle 
pleurait, elle sanglotait. 

^— Mais, ma fille, comment peux-tu etre a ce point boii- 
leversee par Tidee du manage? Je comprends, que je fai 

* ' - i'' 

annonce cela avec trop peu de menagement. C est refiet 
d’une satisfaction irreflechie. J’aurais du t’y preparer. Le 
manage est bien certainement un etat effrayant, qui doit 
paraitre tel a tout esprit solide, et quel esprit est plus 
solide que celui de la chere enfant que j’ai la, dans mes 
bras !... 


— Mais, mon bon pere, nous ne sommes pas tous 
destines au mariage, dit timidement Henriette, qui, par 
I’irresistible penle dune situation de coeiir inavouable, 
commeii^ait a cliercher des faux-fuyants. Ma position pres 
de vpus est fort tolerable, douce meme; noire pauvrete 
n est pas dela misere; plus je vais, mieux sont mes bro* 
deries : la bonne Mere me dit, dans sa defniere lettre, 
que je ne lui en fournirai jamais assez. On peut vivre avec 
cela. 

— Chere enfant, tu t’es done attacliee a cetle pauvrete 
benie ! Ah ftu reunis toutes les perfections, tendre brebis 

' p * ■* 



de Jesus-Christ! Rien ne doit rn’etonner chez toi, ou je ne 
Irouve que du merite el de la vertu. Acceple le manage, 
accepte-le comme il faut I’accepter, avec abnegation : 
yoyant en lui non un snjet de joies, maisvun sujet de pei- 

nes, etsurtout commeune occasion de sacrifices; sacrifices 

■ 

de la liberte, de la yolonte, de la virginite... 

— Mon pere, je lie puis me resoudre a me marier, je 
lie le puis, dil Henriette avec angoisse, presque avec des- 
espoir. 


—Eh bien ! ne me dis pas oui encore, c’est trop t6t, cela 
viendra. Ce jeune homme qiron voit aujonrd’hui pour la 
premiere fois, qu’il faut epouser demain, c’est trop prompt 


pour le cceur, je le comprends. Passe encore si la con- 
uaissance etait faite, si I’on s’toit vu, si Pon s’Mait fre- 


quente, si Ton avail vecu ensemble quelque temps, a 
pbrtee de s’apprecier, de prendre gout oti du moins con- 
fiance Pun pour Taulre, a portee de s’entr’aimer enfin I 
Pauvre pere, plus il parlait en ce sens,, plus il rendait 
Henri present au cceur dela jeune fille. line savail pas si 
mal dire. 


Mais Henriette ne se rendait pas, elle ne pouvait se 
rendre j c’eut ete aller contre tout ce qnil y avail de grand, 
de beau, de genereux en elle. C’eut ete trabir. Amante de- 
puis un instant, mais amante sans reserve, sa passion nais- 
sait tout armee.’ La pauvrete abat presque. ton jours les 
courages ; mais, quand le caraclere fait tant que de re- 
sister a ses assauls, il sort de ce combat singulieremenl 
aguerri. 

— Mon pere, je repugne absolument a me marier, et j y 
repugne surtout avec uninconnu. Tout, chez moi, sesou- 
leve contre ce joug., 

■tt Mais vous Mes sans fortune, nous, sommes sans for- 
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tune plus que vous iie pensez. Je n*ai essuye que des 
revers dans tout ce que j’ai enlrepris. 

— Ah I si c’est un malheur pour moi d’etre sans for¬ 
tune, suis-je condamnee a reparer ce malheur par un maU 

p 

heur plus grand encore! 

— Ma fille, ma chere fille, de votre part, une telle obsli- 
nation m’etonne. Veuillez n’appliquer YOlre esprit qu’a 
cette idee, que, le mariage est un sacrement, et que tout 
sacrement est un don precieux. Reculeriez-vous devaht les 
obligations et les devoirs d’une epouse, d’une mere?.., 

— Mon pere, des obligations, des devoirs, ;l s’en trouve 
dans tons les etats; laissez-moi me borner a ceux de fille 
devouee, si doux pour moi aupres de vous. Ne me con- 
traignez pas, et vous qui vous montrates toujours si bon 
pour tous, soyezbon pour votre.fille, votre unique enfant. 

Ici, le vieux marquis lacha le mot terrible, le mot du 
post-scriptum : — llenriette, nous ne sommes pas libres, 
j*ai des engagements financiers a\ec le pere du vicomte, 
engagements d’aulant plus sacres que sur parole, et que je 
suis dans i’impossibilile de remphr; il faut ou ce mariage 
pour vous, ou le deshonneur pour moi. 

Henriette fit un cri. 

— Pardpnnez-moi, mon enfant, je n’ai pas cherche 
cette coincidence; elle fut fortuile, je vous le jure. Je 
comptais sur des ressources qui, contrairement a toute 
prevision, me font defaut. Le comte de Glenan avail acceple 
des creances" Jaricot pour une forte somme, sur ma 
promesse d’un remboursement en cas de non-valeur.,.. 

— L’honneur, Thonneur est en jeu, murmura Henriette, 
que Diep ait pilie de moi !... Je vous ai vu, mon pere, 
aventurer tous vos biens sans elever une plaihte, mais 
Thonneur, ah ! il ne fallait pa3 le risquer ! 
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-r- Mon enfant, in on enfant, pitie!... Je suis votre pere, 
et un pere bien malheureux ! 

: — Mon pere, a Thonneur je dois lout immoler, tout. Je 

nepuis Yous dire que je consens a ce mariage, je n’en ai 

pas la force ainsi lout dun coup; inais, a^ecle temp's, ce 

consentement... je le donnerai... Laissez-moi le loisir de. 
■■ 

m’y resoudre, et d*inYoquer le bon Dieu. 

I 

Henrieltepronon^^a ces paroles avec une sombre exalta¬ 
tion, puis sortit. 

Elle seinit, ne pouvant tenir en place, a errer dans le 
nianoir, Uespace n*y manquait pas. Elle parcourut des 
files de chambres inoccupees, des galeries desertes; gravit 
le grand escalier, s’asseyant un .moment et reprenant sa 
course inquiete; le taon du desespoir la piquait sans re- 
lache, il fallait qu’elle marcliat sous cet aiguillon reitere. 
Elle atteignit ainsi les combles du chateau. II y avail la des 
greniers immeiises, liMas ! toujours vides, les terres qui 
lesreraplissaient jadis avaient ele alienees une a une... 
La pauvre enfant s’assit, une minute a peine, sur im ba- 
hut qui faisait encoignure, puis elle sereleva, relancee par 
fidee poignante. Elle prit. un petit escalier roide, et, 
bienlot, debouchant sur line aire, en plein ciel, elle se 
trouva sur la plate-forme du donjon. Oh jouissait la d’un 

h 

panorama illimile, qui laissait apercevoir, an levant, la 
Dordogne, au couchant, la Garonne, rayant d’une ligne 
blanche, a perte de vue, les cotes bleuatres. Mais, ppur. 
HenrieUe, ce paysage, elait bien trisle; car les champs 
qu^elle avail sous les yeux, de chaque cote, apfes avoir 
compose laterre de Foneltemerlej avaient du. cesser d’en 
fairepartie, succeBsivement alienes, qui pour un prM cha¬ 
ritable, qui pour une bonne actioiij qui pour une ceuvre 
pie. Une Communaute avail gruge les pres de la-has; Tabbe 
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Miege ayait depeclie tous les bois qu-on voyait a gauche; 
mademoiselle Jaricot, pour sa part, avait mange lametairie 

I. ■■ 

-des Sept-Freres et celle de TAnglais; un Ordre naissant 
oil renaissant de vaillants Carmes iFavait pas eu assez du 

i 

clos de la Grand’Combe, il avait fallu y ajouter la vigne de 
. Pierreton avec son oseraie , encore pretendaient-ils elrc 
restes sur leur appetit, etc., etc.;. 

- G’etaient des manouvriers, des paysans, qui, piece a 
piece, avaient acquis ces differents domaines ; leur plan- 
tureux aspect le disait assez. Le vieil Utin, celui qu*on sur- 
nommait a cause de sa grande fortune : Riche-Utin, pos- 
sedait, pour sa part, lout le vallon ou coule Tetier du 
Gestas. 

Henrietle detourna la vue de ces campagnes desplantes, 
qu*il Mait si amer de regarder quand on.ne les possedait 
plus, et se-dirigeant deliberement vers Fun des coins deia 
plate-forme, elle se pla^a debout, contre la balustrade, 
une main sur 1’entablement, absorbee en une inspection 
avide. Que regardait-^elle, que clierchait-elle a voir au de¬ 
bouch erde ce chemin, ala sortie de ces taillis?... Elle 

■I 

cherchait, elle atlendait Henri. Amanle eperdue, elle 
obeissaita ce sentiment qui veiiait d’eclore si douloiireu- 
sement en son ame... Ses yeux ne tarderent pas a distin- 
guer dans reloignement celui qii’elle epiait: il comraenca 
a poindre, au carrefour de la Croix d’lns. Reconnaissable 
. entretous a son pas diligent, a son habitude de corps 

■r ' 

gracieuse et fine, il s’offrit a elle, et, raccueillant de loin 

■> j 

avec un sentiment nouveau, elle laissa lout son coeur aller 
a lui... C^elait pour si pen de temps, elle etait si pres dele 
perdre!... Le perdre? etait'Cepossible?... 

Henri ne cessait d’avanber, mais, a mesure qu'il se rap- 
procbait, Henrietle sehtaifson. ana our se voiler de pudeiir, 
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perdre de son audace et finir par se resoudre en une im¬ 
pression unique, celle del’affreux malheur qui venait de 
foiidre sur elle etsurlui. 

. Quand ils fureiit seul a seul dans la chambre ecartee ou 
se tenait la classe, mademoiselle de Gasparot se trquva aux 
prises avec son seul desespoir. Son aba Item ent que Texal- 
tation avail un moment domine, I’envahit tout entiere, et 
elleparut, devant son eleve, pale, defaite et presque der 
faillanle. 


A cette vue, rinquiMude d’Henri, son empi, ne connu- 
rent pas de bornes. II se montra bouleverse, hors de lui. 
Pressant Henrielte de questions sur la cause de son mal, 
parlant d’appeler; ce qu’elle lui defendit expresstoent. 
Sapaleur, son agitation, ses alarmes, disaient assez, qu’il 
etait en presence de ce qu il y avait au ihonde, pour lui, de 
plus precieux, de plus clier. 

11 courut chercher un peu d*eau fraiche, seule chose 
que la jeune personne parut disposee a accepter. II Tap¬ 
per ta dans une de ces tasses grossieres, faites: de la 
section d’une gourde, qu’ont les patres pour boire aux 
fontaines. La tenant a deux njains, il la presenia a la 
pauyre desolee aux Irois quarts vide, tant Temotioii Ta- 
gitait entre ses doigts. Henriette but, elle but dans la 
sebile du chasseur; recevant avec une satisfaction etrange 
ces quelques gouttes d’eau froide donnees au horn d'une 
sollicitude si grande. 

• Et pendant qu’il etait la aupres.d’elle, en proie a des 
alarmes qui domptaient presque sa reserve, oh! s’il avait 
pu deviner la cause de cette. defaillance, s’il avait pu 


deviner.que ce qui Taccablait ain «, c ^tait de Tamoui 
deTamour pour lui!..... 

L’heure de la legon se pas 

R >' 'P fl 
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s’efforcant de dissimuler son mortel desespoir, Henri la 
suppliant deJiii permellre d'aller querir du secours. 

— Je n’ai besoin de rien, disail-elle, c’est tin malaise 
passager, qui n’est pas grave, inais qui est penible. J’ai 
resseiiti cela d’aulres fois, ne vous inquielez pas, mon¬ 
sieur Henri. On voit bien que vous n’avez jamais ete 
auprej d’un malade, on les crdit toujours plus mal 
qu’ils ne sont:... Votre eau fraiche ma fail le plus grand 
bien ; de Teau fraiche, c’est tout ce qu’il me faut quand 
j’eprouve cesfaiblesses; les nerfs y sont pour beaucoup.... 

Elle le trompait ainsi, il fallait le Iromper, lant son 
emotion etait violente, lant il paraissait au moment de 
faire un eclat- 

r 

Enfin, a force de prendre sur elle-meme, a force de 

faire appel a la vertu de son ame, au secours de Dieu, 

■ 

elle put se maitriser assez pour paraitre a peu pres re¬ 
mise, et, vite, elle mit a profit cette trompeuse em- 
bellie pour congedier son eleve, aiiquel, sans y songer, 
elle dit : A deraain 1 

Mais c’est quand il fut parti, qu’a bout de forces pour 
resister a la peine, elle fut entieremenl terrassee sous son 
mallieur. Son attachement pour Henri lui reflu a au 
coeur... Qu’il venait de se montrer bon; que ses soins 
etaient.doux, mais qu’ils Maient amers!... Elle allait done 
le perdre; perdre celui qui, dans son denument in- 
tellectuel, s’elait confie, abandonne a elle!.... Une inti- 
mite de tons les jours, continuee ainsi, a la derobeej 
pendant des mois, touche aux racines de I’amej aux 
sources de la vie..*. Helas 1 au nombre des plus atroces 
barbaries,' doit iigurer celle de viol enter le coeur d’une 
pauvre femme, eii lui retirant rhoinme qu’elle adore 
pour y substiluer celui qu’elle ne saurait souffrir. 0 ty- 
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rannie odieuse ! il serait moins cruel d’oter a une mere 
son propre enfant que Ton reinplacerait par un enfant 
etranger, car la mere depossedee pourrait tenir Tintrus a 
recart, le remeltant a des gens a gages, ne lui parlant 

■H 

pas, ne le regardant pas, restant tout enliere au souvenir 
de Tabsent, dont elle laisserait vide le berceau; mais pour 
repouse a contre-gre, ce n’est plus cela : il faut que celui 
qu*elle perd soit bel et bien remplace par, celui qu*on lui 
impose, remplace en tout, dans ses caresses, dans son lit, 
sur son coeur, sinon dans son coeur... Quel impiloyable 
supplice! - 

Ces idees ne mahquaienl pas de venir s’offrir a Tesprit 
d^Henriette,;faisant violence a sa pudeur de vierge, boule- 
versant sa conscience mtoe on tout devenait obscur : il 
n’y a pas de violent orage sans obscurcissement. Quel 
combat dans Tame d’une jeune fille, contrainte de re¬ 
sister, de lutter sur un terrain ou sa pen see ose a peine 
appuyer! 

Henrietle n’en pouvait plus : perdre Henri, deshonorer 
son pere, devenir Tepouse de ce passant inconnu, perdre 
Henri pour de l*argent, I’echanger centre un million, ce 
million que lui-mtoe avail repousse, et repouss^ peut- 
6tre, qui sail? en pensant a elle, quelle angoisse, et a qui 
recourir, a qui recourir!..,, 

Bes nombreux amis que le marquis de Gasparot avail 
pu compter au temps de son opulence, pas un ne lui Mail 
resle. 11s s’en etaient alles a mesure que s’en allait la bonne 
fortune. Leurs visiles avaient ete inbins frequentes d*abord, 
piiis elles avaient fini par cesser tout a tail. Il s’en etait 
rencontre un, toutefois, un seul, >qui, non moins MMe 
dans les mauvais jours que dans les temps prosperes, 
n avail pas subi laloi commune. Depuis Fepoque, ou, dans 
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une matinee de fete, que prSsidait, an milieu d’uiie assis¬ 
tance' choisie, Teveque diocesain lui-mtoe, cet ami avail 
ele inlroduit pour la premiere fois parmi les hdtes du 
manoir, 11 n’avaitplus quitte cellc demeure, etc’est aupres 
de lui que songea a se refugier Henriette, comine aupres 
de son unique protecteur. 

Elle dut traverser pour cela, trainanle, eploree, prcsque 
lout le chateau, suiyil .un corridor, franchit un pas-perdu, 
passe lequel, ouvrant une petite porle, elle se trouva 
dans une piece plus longue que l^rge, assez sombre, sans 
meubles quequelques chaises : c etait la chapelle. 

Le vent de Tadverse fortune avail, eu beau souffler, loin 
d’eloigner Taini qui residait la, en dispersant tons les 
autres, il I’avait ce semble plus attache. La pauvrele n’avait 
rienpu centre lui ; Thuile avail maintes fois manque a la 
petite lampe, mais Jesus n’avait jamais manque a rhumble 
autel. Quoique Ton n’eut que bien rarement la faculle d’y 
faire accomplir jes saints mysteres, il elait la. quand 
m^rae, toujours present, toujours cache dans un simple 
feuillet de pain azyme. 

Que de fois Henriette elait venue Ty prier^ en ses neces- 
sites journalieres! Get oratoire elait la ressource de sa 
jeunesse grevee de tant de maux; mais jamais elle n avail 
pu y apporter rien qui approcllM du faix de douleiirs qui 
Topprimait aujourd’hui. C’elail. a douter de Tefficacite de 
la,pri6re, tant le mallieur etait grand, tant le vase d’af* 
fliclioh elait rempli! 

Elle ne perdit pas courage 'cependant, elle ne le perdit 
pas bien que venant demander de dMourner le calice a 
celuhla meme en faveur duquel il n'a pas.ete detourne. 

■ H 

Elle commenca par s’approcher de Tautel, bien pres, 
plus pres encore, agenouillee a le toucher; humble, sou- 
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mise et se faisant familiere comme un de ces petils 
■■ 

eiiianls, dont Jesus aimait a se voir enloure. Elle se serrail 

* ^ 

conire la pieri’e dure, en pensant au bon Dieu. Le com¬ 
mencement de sa priere ce ful de pleurer : exposant sa 
grande peine a Taide des larmes; puis, quand elle pul 
s’expriraer, disant a Jesus celle seule parole : Exaucez- 
moi, parce que je vous aime!... Je vous aime, je vous 
aime... C’etait sa litanie confiante, qu’elle ne cessait de^ 
repeler; et son coeur allait si nalurellement a la petite 
hostie, qu’il n’y eut jamais plus grande foi dans une plus 
grande intercession.... Elle tend ait a Jesus son coeur 
brise, le suppliant d’en accepter Tholocauste,... Toucbant 
abandon! A/qui est si grand olfrir si peu, offrir, comme 
une tourlerelle froissee dans la main, cette humble of- 
frande d’un cmur meurlri. 

h 

Ah! de telles supplications ne pouvaient elre vaines! 

Henrielle sentit renailre en elle la confiance; elle discerna, 

* 

comme une voix secrete, .qui lui garantissait le salut. Au 
desespoir succ6da le calme; ces mouvements caches, qui 
portent I’dme a esperer centre toute esperance, la rassu- 
rerent tout has. Elle quitla la chapelle, fortifiee, rasse- 
renee, oubliarit le peril pour ne songer qu’au secours: 
comptant sur Taide d’en haul, el ne se Irompant point, 
car sa confiance etail fondee : Oui, Jesus la sauveral 
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Le vicomte* de Glenan 6tait sorli de Tentrevue tout a 

M F 

fait conqiiis etcharme, et certes onl eiit ete a moins. L as¬ 
pect de mademoiselle de Gasparot, de ce lis agreste qu’ani- 

' ^ V 

mait une s6\e si vive, Tavait caple autant qu’on peut 
r%e a premiere vue, ce qui n’est pas peu dire. Cette 
beaute merae de la jeune persomie etait loin de nuire aux 
Yisees que vous savez, elle ne pouvait qu’afferinir le Mur 
mari dans ses bonnes resolutions de polypedieJe fabrique 
le mot, et le mels sous la protection de messieurs les ca- 
suistes, aux quels je le dedie beaiicoup 7 r«r? enfant). 

M. de Glenan se rendit a Bordeaux, d’ou il se liata 
d’6crire au reverend de Reculdy pour le prier^iterative- 
ment de pi’esser la solution. II attendit la reponse tout un 
jour, avecune impatience de devot amoureux, puis, la re¬ 
ponse ne venant point, il de put y tenirplus longtemps, et 
reprit, ^ tout liasard, le chemin de Foueltemerle. Il pen- 
salt qu’elle etait en route, cette reponse, et se ten ait pour 
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certain d’ailleurs, yu son grand bien, qu’elle ne pouvait 
etre que Ir^s-lavorable. 

II complait se presenter devant le marquis, et recevoir 
desa bouche meme le joyeiix acquiescement. L’empresse- 
ment dont fait preuve un epouseur, en pareille occurrence, 
n’est pas ponr deplaire. II se sentait, a vrai dire, fort en- 
treprenant, et Fidee d’obtenir mademoiselle Henrielle le 
rendait gaillard. 

11 arriva au chateau sur les deux beures de Tapres-midi, 

pedestrement depuis Libourne, les amoureux sont mar- 

cheurs. C’etait le moment ou monsieur de Gasparol vaquait 

a la recitation des petites vepres, et pu mademoiselle Hen- 

riettefaisaitlaclasse k son protege. Quanta Tunique ser- 

■ 

viteur, une sorte de frere lai, norame Enriquez, en sa 
qualite d*Espagnol, il faisait la sieste grassement. Le \i- 
corate entra done, dans le manoir, comme on entre.dans 
une eglise, croyant en connaitre les detours, pour y avoir 
dejeune. Mais il se brouilla,.parait-il, avec ses souvenirs, 
prit a gauche au lieu de prendre a droite, passa une porle 
la.ou il eut fallu en.passer deux, et bref se trouva bientoi 
en plein labyrinthe de Crete. 

Un autre, a sa place, eut ressenti de Fembarras, mais lui 
ne se troubla point. En toute entreprise galante, il faut, 
pensait-il, savoir se risquer. Lesdevots ont de Faplomb, 
ils ne doutent de rien. Le vicomte prit done Fembrouilla- 
mini avec aisance, avec un certain plaisir nitoe : il ne 
lui deplaisait pas d’errer, en peine de sa vpie, autourde 
Fappartement de la dame de ses pensees. Il etait lance. 

■ - h 

Done, errant a Faventure, il arriva devant une porte, au 

■1 •. 

seuil desert, il heurte, pas de reponse, il ouvrit; c’elait 
une chambrette avec quelques meubles qui se. couraient 
apres, comme on dit; une commode etait au fond avec une 
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slaluelte de la Vierge, devanl laquelle, dans uii verre a 
Loire, baignail une rose blanche. Ponr lit, une couchette; 

F 

unprie-Dieu de paille Mait au-dessous d’uh crucifix de 
Lois: a portee du jour, pres de la croisee, s'etalait un me- 
liera broder, avec un dessin a peu pres termine. Toulcela 
netj'mais nu. Un livre reposait sur I’accoudoir du prie- 
Dieu, le vicomte y porta la rnain, souleva la couverture 
pour en lire le litre, et vit ces mots : Henrielle de Gas- 
parot, n“ 87. C’etait ses heures de pension, c’etait sa 
chambre a coucher. Comment, osa-t-il rester dans cette 


eliambre apres avoir constate cela? 11 y resta cepen- 
dant une pause enbore, s’y complaisant, osant arreter les 


yeiix sur ce lit elroit, qu’il regardait avidement et tout 


saisi. 


Enfinv il quitta ce reduitimmacule,ou il n*cut jamais dti 
venir; il le quitta sans hale, n’imposant nulle reserve a 
son ceil curieux, a sa narine insolente. 0 parfum de jeu- 


nesse et de viel... 0 Ldupart de la Bouzee, toi qui net- 
toyais le bercail de la louve, ou es-tu en ce moment?.,. 


Eri sortant de cette chambre, noire Breton, s*il y a quel- 


que chose, se sentit encore plus a Taise; sa recherche etait 
fructueuse, et cequ’ilvenait de decouvrir pouvait compter 


comme bonne fortunoj le pauvre sot, le pauvre fat I \ 
Apres la chambre d’Henriette ensuivaitune autre; celle- 


la se trouvait grand ouverfe, il n’eut qu’a allonger le cou 
pour s’assurer qu il n'y avait personne. 11 avan^a et se vit 
dans une vasle piece toute tapissee d’images de saintete et 
defeliquaires. Un chemin de la croix de chambre garnis- 
saitle mur. Ihy avait, sur la cheminee, un breviaire dans 
son fourreau de merinos noir; et^ sur une chaise, un tam- 
Lourin; avec la baguette et le galoubet par-dessus. En fait 
de musique domestique, nos peres se contentaienl de 
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celle-la : c’etail 1’occupation recreative des vieillards, qui, 
le galoubet aux levres et le tamboiirin au c6te, siflollaienl 
et lapotaient simultaniement durant des hcures, pour se 
desennuyer. Ils jouaient touj ours le meme air, mais le 
rossignol lui-meme en est la, et nul ne songe a lui en faire 
un reproche. Comme bruit dans la maison, on ne pent pas 
dire que ce fut plus fatigant a entendre que le piano, et, 
comme passe-temps, cetait moins abrutissant qiie la pipe, 
ou la cigarette. Les petits enfants raffolaient de ce tapage 
aigu et ronflant : ils venaient se livrer a d’interminables 
danses rondes en presence de Texecutant, dont Tentraina 
sifflotter en battant la mesure, se donuait aiors carriere; 
c’etait, entre eux, a qui ferait le plus de bruit. 

Continuant son inspection bardie, le vicomte remar qua, 
dans cette meme piece, un agenouilloir en noyer que de- 
corait une tete de mort iiaturelle. A portee du lit, pendait 
un benilier, il y trempa le doigt et se signa en long et en 
large. Evidemment, se dit-il, c’est ici la cliambre dii 
maitre. 11 en sortit plus vite que de Fautre; puis il se re¬ 
mit a porter ses pas au hasard, ne renconlrant parloutque 
Fimage de la pauvrete et de Fabandon. Cette solitude lui 
rappelait le cloitre ou il-avait ete eleve, et deja il se lais- 


sait alter a une association pi quant e de Fidee du couveiil 
et de celle du mariage, quand ilse trouva dans un cabinet. 
Ce cabinet donnairsur une piece plus grande, dont it etait 
separe par une cloison vitree, avec des carreaux recouverls 
de mauvaises tentures en serge verte. 

A peine fut-il la qu*un bruit de pas frapp a ses oreilles et 

faillit lui oter toute assurance, en lui faisaiit sentir combien 

sa peregrination etait insolite. Le bruit cessa, puis reprit, 
suivi d un silence, au bout duquel une porte craqua el 
s’ouvrit. ' . 
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Celte porte donna passage a une persoiine qui vint s’as- 
seoir pres d’une table, on elle deploy a un livre grand et 
mince, dans lequel elle se mit a regarder sludieusement. 

Le 'vicomte cbancela, il venait de reconnaitre made- 
moiselle Henrielte. Par one dechirure des rideaux', il 
voyaitsans etrevu... Il s’etait veritablement trop avance. 
Il le comprenait a la fin. Mais comment sortir de la? Son 
ernbarras meme le clouait sur place. Que faire pour 
echapper? que dire, si Ton etait surpris? 

Henrietle ne detachait pas les yeux du livre, ou, si elle 
les en detachait, c'etait pour les lever un instant au pla¬ 
fond, comme un ecolier qui apprend par coeur. Simple 

dans son attitude, simple dans ses^habits, il regnait une 

\ * 

douce langueiir sur ses traits et dans toute sa personne, 
reste du desespoir qu’elle avail pu depouiller aux pieds de 

Jesus. Son visage remis, comme un ciel ressuye apres un 

■ ■ 

gros orage, paraissait plus aimable. G’etait pour la trouter 
plus belle que jamais. L’heure de la classe qu’elle faisait 
iM. Henri approchait, elle s’y preparait en repassant ses 
livres un peu d'avance, ' 

Bientot la porte s'ouvrit une seconde foiSj et qUe devint 
le vicomte lorsqu’il vit entrer un beau et grand jeilne 
i liomme? Une idee effroyable le saisit: il se crut en pre^ 
I sence d’ un rendez-vou s flagrant. De quoi, grand Dieu! al- 
l^il-il elre I’involonlaire temoin ? 


/Son premier mouvement fut de se voiler la face a deux 
mains, afin de ne pas voir la derniere des borreurs. Oh! 
pensait-il, le pere Roussard a bien raison de dire que tout 
estau cOmble,en fait d’abomination si ^ 

11 se couvrait toiijours le visage, entendant un confus 

^ j ^ j 

murmure de paroles, doM il n’osait cherclier a demeler 
le sens, ' 


I 
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G’etait Henrietle qui rassurait M. Henri, en lui disanl 
que lout etait passe et qu’elle se Irouvait parfaitement re¬ 
mise. 

Enfin Tintrus essaya d'eiilr’ouvrir les doigls, et, ii’aper- 

* I- 

cevaiit hen de ce qu’il supposait, il s’enliardit a regarder. 
Au surplus, il ne savait Irop ni ou il en etait, ni ce qu’il 
faisait. 

il \it le jeune homme assis en face de la jeuiie fille qui 
Tiiiterrogeait, et a laquelle il repondait : approuve d’un 
signe de tete, quand il disait bien; repris d’un mot, quand 
il disait mal. ' 

— Nous en sommes aujourd’liui a TAsie, quelle est sa 
population ? 

— 660 millions dHiabitanls, dil Henri. . 

— Bien, et sa superficie? 

— 35 millions de Idlomtoes carres. 

— Vous Yous trompez. 

— Ah! c’est vrai, 40 millions. Je confondais avec rAuie* 

* ^ 

rique. 

— En cornbien de regions divise-t-on TAsie? 

— Quatorze regions. 

— Nonmiez-les, monsieur. 

— L’Arabie, la Perse, le Beloucliislan, rAlfghanislan, 

rindoukan, Hlndo-Chine, le Thibet, la Chine, la Turquic 

1 . - ¥ 

d’Asie, le Caucase, le Turkestan, la Siberie el le Kam- 
chalka. 

— Vousomettezle Japon. ‘ 

-— En effet, le Japon! 

— Maintenant, monsieur, je vous suppose A Smyrne, cl 
je vous prie de vous diriger de la, en^ ligne direcle, siir 

Calcutta, quelles sont les villes que vous aurez a traverser 

■■ 

sur la route? 
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Lejeunehommeparul se coiisuUer un moment, puis re- ' 
prpnant la parole : — En quillant Srnyrne, la premiere 
ville i’tiporlante qu.e je renconlre, dans la Turquie, est 
Konieli, puis Diarbek’r ou je franchis le Tigre; j’entre 
dans la Perse, je passe au-dessiis de Teheran, je traverse 
Chftheristan; je penelre dans I’Afghanistan ou je trouve 
Kandahar; je passe le Sind, me void dans le Pendjai), j’ef- 

fleure Moullan, j’entre dans Delhi, puis dans Bdiares, ou 

*■ ■ 

je traverse le GangCj apres quoi, la premiere cite qui me 
barre la route, est Calcutta. 

— Tres-bien, monsieur, dit Henrielle avec cette satis¬ 
faction paiTiculiere au pedagogue qui constate, en son 
cleve, le bon effel de ses soins. 

Puis, on pa^sa a I’histoire. Henriette demanda au jeune 
liomme de lui ennmerer les causes et les suites de la ba- 
taille de Bouvines. Profitantdu petit remue-menagequ*oc- 
casionna le changeinent de livres} le vicomte se decida a 
ballre en relraile d’un pas prudent. 11 eut la chance de 
pouyoir s’esquiver, comine il s’etait iiitroduit, dans le plus 
complet incognito. 

Use Data de s’eloigner du vieux castel; il sentait lebe- 
soin de se ravoir un pen. Il y avail, dans ce qu’il venait 
devoir et d’entendre, im prouleme necessitant I’applica- 
tion immediate de toutes les f.irces de son esprit. C’etait 
bien assez, pour lui brguiller la judiciaire, de la poinle 
d’amour qui sur^issait en son aine. L’amour est clair¬ 
voyant comme un sauvage qn’il est. Le pretendant a la 
main de mademoiselle de Gasparot pressenlait quelque 
chose de bien faclieux pour sa llainme. Lafacon donlcette 
geographie avail ete recitee ; le « tres-bien, monsieur » 
d'Henriette, Taccent de I’ecolier dans les mots « Cheheris- 
lan, Diarbekir » lui donnaient a penser... Mais, au-dcssus 
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de ces impressions inquiel antes, revenait ton jours Fair 
d’honnetete paisible repandu sur les deux jeunes gens. 
Ge n’etaienl pas la des amoureux, ce n*etaicnt pas des in- 
differents lion plus... Comment sortir de la?.., 

— Bah ! se dit le \icomte, aliens chez le cure. 

El, avec celle assurance qui ne luifaisait jamais defaul, 
il s’acliemina vers le village on, le dimanche avant, il 

r 

etait venu entendre la messe, et ou il ne lui fut pas diffi¬ 
cile dO' decouvrir la demeure du desservant. 

Une chambriere, tres-canoniquement rustaude, lui ou- 
vrit la porte, et, sur sa demande de parler a M. le cure, 
lui indiqua du geste un petit salon, et courut avertir son 
maitre. 

Le vicomte entra dans un salon de presbytere, c’esl 
tout dire ; pour planclier, un carrelage; pour tapisscrie, 
un lait de chaux; pour ameublemeat, des chaises en bois 
brut. 

Mais, tandis que le visiteur attend, meltons a profit sa 
courte station pour exposer ce que c’etait que M. Jacquet, 
cure de la paroisse de Fouetteinerle. 

Un capucin d’avant 89, qui avait traverse toute la Revo¬ 
lution saus sortii* de France, cent fois mis en peril etcent 
fois sauve a force de presence d’esprit etd’audace, le petit 
pere Arne, comrae on Fappelait, etait devenu, vers la fin 

de la Restauration, cure d’uiie bumble paroisse du Baza- 

#■ _ ■ 

dais. Il etait tout a fait vieux, il ne lui fallait pas des 

r 

ouailles en quantite. Ce petit pere vit arriver, un jour, 

* 

chez lui, un nomine Jacquet, paysan de son eslocj qui lui 
dit, tout en se. gratlanl la nuque d’uue main qui relenait 
son chapeau a moitie souleve : , 

— Monsieur le cure ne sait pas ce que je viens lui de- 
raander? 
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— Non, liion ami. 

— Et il ne sait pas non plus ce qui se passecheznous? 

— Pas davanlage, 

■i 

— Si monsieur le cure savait Tun, il saurait Tauti’e. 

p 

— C’esl tres-possible. 

— Tout ca c’est rapport a notre plus jeune fils et a nos 
fiitailles, qui tombent toutes en cannelle, tant elles sont 
decerclees par ce maudit touche-a-tout. 

— Voyoiis, Yoyons, roon ami, prenez-moi le recit parun 
bout, elmarchez droit s’il est possible, dit le pere Arne, 
qui savait jusqu’a quel point un paysan est sujet a tergi- 
verser dans sa prose. 

— Monsieur le cure, mohfillotGuillaumet est bien trop 
sa/)/enpourmoi ;jeYiens vous prevenir,avantque ca n’em¬ 
pire,qu’il in a tout Pair d’etudier pour devenir sorcier. 

, — Ah! diable! 

— Oui-da 1 quand i] aficlie unefois le nez dansunlivre 
ilnepeut plus s’en deprendre ; il commence par le lire, 
puis il recrit, puis il Pimite : a preuvequ’il m’a deshabille 
lous mes tonneaux, lous mes cuveaux, pour se fabriquer, 
avecles cerceaux, des globes de differents gabarils, qu’il 
recouVre de papier. Il en a comme cela une doiizaine au 
Kioins, dans notre grenier, ou chaque boule a sa place 
roarquee, comme des enfants de choeur a Peglise. La nuit, 
unechandelle d’une main, il rondoie aiitour, ainsi qu’on 
fait au feu de la Saint-Jean; et quand je lui deinande : 
Qu’est-ce que tu fais done la, Guillauinel? Il me re- 
pond: Ici, e’est le snleil; la-bas, e’est la'^terre; et, 
fle Pautre cote, e'est la lune, qui est pleine maintenant 
®t qui sera nouvelle tout a Plieure, quand j’aurai fait 

demi-lour de plus... — Je crois, que je lui dis, que 
lu travailles-la pour en savoir plus qu’il ne convient;. 
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prends garde a jie pas nous ineltre im yilain. renom sur 
la faniille. 

— El que voiis repoiid-il? deinanda le petit pere avec 
un sourire. 

— II ne m’entend seuleineiit point, taut gale tienideji 
II continue a faire des rondes apres ses boules, en regar¬ 
dant a les edairer corame ci ,et comme ga, tant6t d’liii 
cote et tanlot d’un autre; criant a un certain moment: 
Le soleil se level et ensuite : II est midi! etpuis apres: 
Voilale jour failli, le soleil est couche!... Tout ga des ha- 
bioles, vu qiie nous sommes a la yeillee, dans un greniei' 
a foin, oil je tremble qu’il ne melte lefeii, pousse parson 
malin grimoire. 

— Ell bien! dites-lui de venirine parler. 

— Savoir s’il le fera/ 

•— Voiis lui direz que j’ai un livre a lui remeltre. 

— Oh! poiirle coup, il viendra. M. le cure atroiive 
le bon appat. Avec un livre, on s’en ferait suivre bien 
loin, lout conime une bique avec de la fouace. 

— Oui, vous lui direz que c’esl un livre d’astronomie; 
retiendrez-vousce mol? 

^—Oh! pour ga, neiini, dit le paysan devenu sot: j’ai 
line caboche qui n’a jamais pu garder une pauvre brilje 
de latin,' de tant qu’elle en regoit a la messe et anx 
vepres. 

— Eh bien, qu’a cela ne lienne, vous lui direz quec’esl 
un livre qui parle des etoiles, du soleil, de la lune... 

— Ah! bien, bien, c’est en effet de cela qu'il estfriand, 

le petit farfadet. 

■■ 

— Allons, voila qui est enlendu, dit le pere Arne; an 
surplus, h’ayez aucune inquietude relativement a la prfi' 
lendue sorcellerie : il n’y a de sorciers, comme vous save^i 
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que parmi les paysaiis, el voire Guiliaumet, je ie crains 
fori', iVest pas pour renter paysan, 

— Ah!, fit le rustre, et il se relira plus salisfait qu'il 
n y paraissait, car, dans ses doleances, il ii’aYait point li- 
vre au cure le fin mot de sa pensee. 

Le soir menie, Tenfant fut exact au rendez-vous, et le 
petit pere vit paraitre devaiil lui lin marmot tout hoiiteux, 
tout diet if el tout maigre. Quand le paysan s’adonne a 
Tetude, il s’y derseche aiissilot, car c'est Texercice^au 
grand air qui .seul le lient frais, et point Ja bonne cliere. 
Cclui-ci offrait i’exlerieur le plus disgracieux, les traits 
communs, les cheveux rares et plats,'le visage grele. On 
enfant, en un mot, qui ne possedait rien des charmes de 
8on age. 

•, — Ah ! c’est toi, moii petit; eh bien I il parait que tu as 
du gout pour I’elude? 

— Oh! oui, monsieur le cure ! 

— Ne I’ennuierail-il pas d'eludier du matin au soir 
dansune maison d’educalion, avec des livres et des inai- 
Ires tout ton content ? 

Gh 1 monsieur le cure! 

— Je te demande s*il ne t’ennuierait pas de rester en- 
ferme dans un college pendant une dizaine d’annees. 

— Oh! non, monsieur le cure I... Mais n’est-cepas pour 
rire ce que vous me dilesla? 

I 

.—G’est si peu pour rire, que lu peux de ce pas aller 
faire ton paquet: je t’ainene domain a la Aille, ou je te 
trouverai le ponsionnal qu’il le faul. Ya,.inon enfant. 

L’enfanl parlit,. fou de joie, et courut porter la bonne 
nouvelle a son pere, qui ne fut pas moins salisfait. C’est 
bien la qu’il voulait en venir, le finaud, avec sa prelendue 
crainle de la sorcellerie. hesirant caser son fils au semi- 
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iiaire, il y avail reussi du premier coup. Nous deyons dire 
aussi que le petit pere connaissait Guillanmet de longue 
main : il Tavait rernarque au calechisme aiiisi qu’a Tecole, 
et comptait sur lui pour recruler le sacerdoce, fort a court 
de vocations a celte epoque-la. 

Ils parlent done pour la ville; le cure sur sa vieille ju- 
ment, et le petit a pied, lalonnant la paisible monture, eii 
se retenant d’une main aux crins tres-longs de la queue. 
Celle fa con d'aller n’est plus usilee aujourd’hui, elle Tclail 
beaucoup au temps de nos peres. Ainsi remorque, im 
galopin d’enfant pouvait suivre un cavalier a loule allure. 

Arrives tons les deux a Bordeaux, le pauvre desservant 
el son pauvre protege vonl frapper lout dt oil au seminaire,' 
demandant a parler a M. le superieur, auquel le petit pere 
presenla son humble clerc, dont il garantit la bonne con- 
duite et les bonnes dispositions. 

‘ Les parents sont sans moyens, ditle pere Arne, mais 
si vbus pouviez faire a cet enfant la ebarite d’une deini- 
bourse, je fournirais volonliers le surplus, coinptant bien 
ne pas perdre mes frais de culture. 

Le pauvre enfant ne payait pas de mine, il elait tres- 
decontenance; son extreme envie d’etre agree le reiidait 
gauche, la crainte de n’etre pas adrnis .Lahurissait; href, 
M. le superieur n’en aiigurarien debon; aussi eut-il grand 
soil! de re commander au petit pere de ne pas se presser 
de commander la soutane, com plant bien que le sujel, 
faille de pouvoir continuer ses etudes, n’en aurait pas be- 
soin. 

— Enfin,'dit le superieur, laissez-nous cet enfant: nous 
aliens voir de quoi il est capable; mais,. jusqu’a nouvcl 
avis, je vous le repete, pas de soutane, 

Le bon Superieur insislait, et jamais on iVa tant lenu a 
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ce que les frais d’une robe noire ne fassent pas aven^ 

lures. 

On classa le nouveau vena parmi les tout pelits cominen- 
cants; deja grandet, ii avait I’air de leur tambour-major. 

II se mita etudier, Bieu sait avec quel appelit et aussi 
avec quel succes, si bien que le Irimeslre n'etait pas a moi- 

I ■ 

tie, que deja.le Superieur mandail au petit pere que, tout 
.allant bien,parfailement bien, il pouvait hardiment faire 
Iravailler a la soutane. 

L’abbe Jacquet fit ses eludes avec un succes soutenu, le 
premier en tout; mais son aptitude la plus prononcee fut 
pour les sciences exacles, 11 elait ne mallieinaticien. Son 
annee detlieologie achevee, n’etant encore que minore, il 
ful place en qualite de professeur, dans un college eccle- 
siaslique, ou celui.qui ecrit ceslignes sesouvientde I’avoir 
eu pour maitre. Il ne professaii pas bien, n’ayant pas le 
don de commuiiiquer son savoir. Toujours preoccupe de 
quelque calcul, loujours aux prises avec quelque haut pro¬ 
blem e, rexpansion, si necessaire a qui enseigne, etait 
cliez lui completement absente. Sefaisant conlinuellement 
la classe a lui-meme, comment aurait-il pu la faire a au- 
Imi? etait un excellent precepteur de son propre esprit, 
mais un mauvais pedagogue de Tesprit de ses eleves. 

Tousles grades que pent conferer rUniversiie : bacca- 
laureat, doctoral, agregation, illes enleva en elonhantses 
examinateurs. Arago souliaila le retenir a Paris; cen'etait 
pas.ce qu’il lui fallail, passionne pour I’etude, il n’ambi- 
lionnait qu’un recoin ou travaiiler, iln’aspirait a etretoute 
sa vie qu’uii etudiant. Il sollicita une petite cure a la cam- 
.pagne, Toblint, et s’y cantonna. Celle cure elait celle de 
Fouettemerle, et c’est vers ce cure que se rend le vicomle 
do Glen an, pour obtenir les renseignemenls quevous savez. 
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On pent dire qu'il s’adressait mal, et aussi qu'il s’adres' 
sait bien. 


L’abbe Jacquet elait leplus candide des homines. Noiirri 
d’une foi vive, il croyaii en Jesus-Clirist, comriio y croyait 
Blaise Pascal, 11 avail avec cel iilustre geoineire plus d an 
trail de resseniblance, donl le plus marquaiU etail son 
grand amour de la purele. La science des nombres, celte 
science rigoiireuse,. dont les rapports sonl si feconds, 
inspire comme de Paversion pour la fecondite sexuelle. Le 
cure Jacquet, non-seulement n aurait pas pii ari eler sa 
pen see sur un ob jet immodeste, mais il ne soufi rait ineiiic 
pas que sa bouche arliculal de certains mots qui lui seni- 
blaient porter atleiiile a la pudeur. Lorsque, au couranlde 

p 

Ja lecture, il rencontrait les expressions, avioiir, volvpti 
sa voix lombait et il pass ait sans prononcer. 

. On a dil.de la religion de Jesus, qu-elle devrait avoir, 
pour mini sires, non des.bommes mais des anges; i’abbc 
Jacquet eut pu etre un de ces anges. La severile de sa 
chaste!e n’avail d’egale que la sincerite de sa toi. 

Et, ici, en presence d’une personnalile si exquise, con- 
stalons Tenorme difference qu’il y a entre le parvenu ala 
ricliesse et le parvenu a la science, Compai’pns le pere Ai> 
tougne, qui de pays an etait devenu millionnaire, a Taljlie 
Jacquet qui, de paysan aussi, elait devenu savant. Quelle 
elevation d’un cole, quel abaissemenl de, Tautre!.,. 

Le cure de Fouelteraerle, d’une dislinclion modoste, 


d’lme gravite temperee, imprimait la veneration memea 


ceux qui ne savaienl pas ce qu’il valail. I! accueillit son 

^ ■ p 

jeune visit eur avec un cerlain embarras, que rachelail 


pourlant la cordialile! II elait ne 


gauche, nous I'avons 



la gaucherie est un defaut donl on ne* saurail se corrii:ef 
en devenant savant. Quels que fussenl d’ailleiirs les dehorn 
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du pauvre preire, sa superiority percait a Iravers Tinele- 
gaiice de ses manieres, et les raclietait. 

— Je Yous deiriande pardon devous deranger, monsieur 
lecure, dil le genlilhonime Breton, on vient de demander 
pgurmoi lamain de mademoiselle de Gasparot, el j’aurais 
besoin de qtielques renseignements que votre obligeance 
pourra sans doute me fournir. Ce fulur mariage esl Tou- 
vrage des peres de la Foi, qui m’ont eleYe et qui m’ont 
tenii lieu de pere el de mere, car je fus orphelin des le 
berceau. 


L’abbe Jacquel, en sa qualile de confesseur lout a la fois 
de mademoiselle Henrielle et de M. Henri, etait instruit 
de tout, autant qu’on peut Felre, mais instruit unique- 
ment devanlDieu. Ce preire, d’une pudicite si suave, avail 
rencontre, avec une celeste joie, en ces deux jeunes gens, 
une purele egale a la sienne. Sa chaslele souriait a leur 

chastete! Ce couple le ravissait. Son ame de geoinelre, si 

>■ * 

fort amie de Texaclilude, avail connu la seulement la 
poesie, 11 laissait son esprit errer parmi cette honnetete 
virginale, comme eii unEden auxfleurs irhmaculees... Lui, 
pour qui rinstrnction avail ete, eiait encore le souverain 
bien, il ne cessait d’applaudir au tableau de cette jeune 
lille se faisant chariiablement le maiire d’ecole de ce 


jeune lioinine, el tousles deux restanl irreprochables en 
depit d’une occasion si voisine... 11 les voyait purs, pau- 
vres, sans Tornbrc d’une pensee en deliors-du devoir, d’un 
r^ve en dehors deriionneur, son camrlesbenissait chaque 
jour a Tautel... et voila qirun inconnu, venant jeter lout 
a coup, au milieu de cet ideal, le trouble le plus brutal, 


prelendait enlever a mademoiselle Henrietle sonecolier, a 
M. Henri son professeur... Ah! n’elait-ce pas briser le plus 
bel hyinenye, I’liymenee du savoir el del’innocencel... 
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L’enibarras du pauvre prtoe etait extreme : lui, si li- 
niideaux clioses de la chair, il avaita def'endre sa blanche 
brebis centre ini determine ravisseur. 

— Monsieur, dit le cure Ires-forl interdit, jene sais, sur 
ie compte de mademoiselle de Gasparot, que ce qiie sail 
tout le pays, cesl-a-dire qu'elle reunit toulesles vertus. 

^— Mais il y a quelque chose? allegua avec une certaine 
hesitation le vicomle. 

■- 

— Il n’y arien, s*empressa de repondre le pretre. 

—11 y a une chose bien extraordinaire, et qui sans doute 
s’explique n at ur el lenient; je veux paiier d’une sorte de 
classe que mademoiselle de Gasparot fait a im jeune 
homme. Ce jeune homme est vetu miserablenient, mais 
son air est fort distingue. J’avoue que ceslecons meparais- 
sent equivoques a premiere Vue.' 

— Sur ce fait, reprit le prMre, je ne puis, monsieur, rien 
vous dire, je ne sais rien: 

— Yoila qui est facheux et qui ferait croire a quelque 
chose de clandestin. 

— Vous allez certainement beau coup trop loin dans vos 
appreciations, repliqua le desservant. Je vous garantis que 
toule supposition deiavorable a I'egard de mademoiselle 
de Gasparot, ne peut qu’Mre fausse radicalement. 

— Vous eles sur, mon pere, de ne pas vous tromper? 

:— Je suissur, monsieur, de,ne pas me tromper. 

— Mon pere, dit le vicomte, je vais vous parler avec la 
confiance d’un petit enfant. Le pas est pour moi scabreux. 
Me trouvant dans une contree nouvelle, ou je ne connais 
■personne, une seule chose me rassure, e’est le saint habit 
que vous portez; cel habit m*est familier, j*ai grandi a son 
ombre; j’ai de bonne lieure appris a I’honorer, a Taimer; 
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veuillez done me permettre de in’epancher filialeraent au- 

■ 

pres de vous. 

Ce prelude, si insinuatif qu’il fut, n’eiit point la vertu de 
toucher Tabbe Jacquet; il avail ses enfaiits a d.efendre, el 
le vicomte avail beau s’envelop per de la peau de I’agnean, 

i 

ilreslait aux yeux du prelre un veritable loup. 

—Je vous avouerai done,monpere,qu’admis dans iecha¬ 
teau, il m’a.ete donne d’assisler, sans elre vu, a line classe 
de geographic et d'histoire que mademoiselle de Gasparot 
faisaita un jeunehomme. Tout, je me hale de le-dire, s’esl 
passe tres-convenablement; I’eleve etait fort respectueux. 
Je nai pas surpris un mot, un signe a mal interpreter. 

J’avoue qiie dans les dispositions ou je siiis, et a la veille 
.d obtenir la main de mademoiselle de Gasparot, j’ai be- 
soin creclaircir ce fait elonnaht. Et pour commeucer, si 
vous voulez bien me le permettre, ce jeune homme, qui 
es(-il? Je vais vous le depeindre’: il ett grand, elance, les 
cheveux courts avec loute la barbe, mais ce qui donne a sa 
physionoinie uncaraclere particulier, e’est que celle barbe 
naissaiite nest encore qu’un epais duvet brun, tres-ac- 
centue. 

* 

Le jeune homme que v'ous me depeignezla, dit le 
cure, est M. Henri de la Bouzee, il n’y a pas a s’y me- 
prendre. GVst le fils d’un genlilliomme fortpauvre de celle 
paroisse. M. de la Bouzee et M. de Gasparot onl ceci de 
commun d’etre, I’un el Taulre, absolument sans fortune. 

Faut-il le dire, le bon abbe Jacquet coraplait sur celle 
circonstance du « sans fortune » pour detourner ce malen- 
conlreux projet de manage; 11 ne pari ait de pauvrele qu’a 

■ri 

coUeseule fnii mais eh pure perlej commelelui prouvala 
reponse du vicomte. 

G’est a vrai dire celle raison qui a paru determinanle 



I 


LE PAYSAK RICHE. 


120 




au pei’e de Reeuloy, lorsqu’il a ete question de me marier : 
il a pense que mon bien per- oniiel etant considerable, le 
faire parlager a une personae deshei'ilee a cet egarcl, se* 

rait enlrer dans les vues de la I'rovidence. 

■■■ 

— Les vues de la Providence soul en tout bien cacliees, 
dille panvre prelre, qui se voyait menace de plus pres en¬ 
core. 


—: Quand on est riclie, reprit avec expansion le jeiine 
liorame, associer a son bien-etre une demoiselle pauvrc, 
dont les vertus merileiit ce him fait, quoi de plus doux an 
monde. J’avais reve cede satisfaclion, el je ne vous lairai 
pas, mon pere^ que la vue de mademoiselle de Gasparol 
me la rend plus souhailable. Toiitefois, vous le compren- 
drez, il y a ces le^-ons ainsi donnees, seul a seui, el a ce 
qu’il me semble, en secret, qui doivent m’engager a reflc- 
cbir... Croyez-vous, mon pere, que ces jeunes gens ne 
pen sent pas a s*epouser? 

— Ils n'y ont jamais pense, repondit secliemenl le 


pretre. 

-h 

Ces lecons sont-elles payees ou non, si elies soiit uii 
don graluit, j’avoue quema raison s’alarine? 

Evidetnmenl, des investigalions pareilles faliguaieiit 
noire savant outre mesure. Il y avail surtout,ressortant des 
facoiis insistantes du questionneuiv un ,entrain a epouser 
qui froissait beaucoup la delicate cbaslele du desservanl. 
11 se voyait pris dans im defde bien elroit, serre eiitrc 
Timpossibilite de parler et celle desauver les deux pauvrcs 
enfants; aussi, se levant tout a coup, il dil d'autorile : 
Tenez, monsieur, meltons-iious a I’aise, aous et moi, void 
mon confessionnal... et, tout en parlant de la sorle, il dc- 
signait une espece de petit bureau que dominait, conlie 
la muraille, un crucifix, Le vicointc se dirigea aussild 
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. vers ce petit bureau, el s’y agenouilla de fort boiiue grace. 

, L’acte qu’ils allaicnt accompiir, la confession privee, 
est un acte qni, a part son elTicaclte jjropre, se recom- 
inafide a I’aitention du penseiir par son origine tout a fait 
primordiale. Si I’autoriie theocralique eiit attendu , pour 
clablir celle pratique, un developpeuieiit Irop avance de 
rhmnanite, elle naurail jamais pu Timposer. tJne societe 
mifant seule pouvait se laisser plier a cet usage tout de 

dcl’erence el d’abandon. On seconfessail dans toulesles re- 

* 

ligions de Tantiquite; Taveu des fautes etait le prelimi- 
iiaire oblige dans I’ad in is si on a la connaissance des mys- 
leres. Pas de confession, pas d’initialioii. Le hierophante 
et.le neophyte se livraient secret pour secret. Le inolif de 
celte regie s’explit^ue; la confession en domptant la con¬ 
science, en abaissant le cceur, assujetlit toujours plus ou 
inoins le confesse ail confesseur... 

. Quand i’abbe Jacquet tint le vicomle a son petit preloire, 
il Ty tint a son avaniage; sa saintete, sa superiorile agirent 
surle penitent, dont le role ful do donner toute prise a 
son juge eii decouvrant i’endroit .vulnerable el faible, en le 
dkouvraiit avec la plus enliere franchise. On iie se livre 
veritablement que la. line fois sous la puissance du con- 
fcsseur, la verlu de la confession opera, et le jeune honime 
se sentit donipte dans son esprit el dans sa chair. Ge quifut 
dit la, de part et d’autre, ne sera jamais penetre. On y 
parle has,' ce sont discours d’un inonde autre. Les choses 
qu on y murniurene peuvenl ni nuire, ni servir ici-bas. On 
y converse de conscience a conscience. Le pretre n'y dit 
pas, comme le hierophante antique : doniie-moi ton secret, 
je tedonnerai le mien ; mais il-dit: donne-moi ton secret, 

Je te donnerai la paix, la paix dans le repenlir, dans Ic re- 

# 

noncement. • 

11 
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La confession eni endue, le jeune de Glenan se re lira 
presqne aiissitot. On ne reste pas longlemps dans la com- 
pagnie du pretre qiii vient de vous confesser. 11 y a one i 
raison a cela qui n’esl.pas celle qu’on pourrait croire, ce 
ifest pas qu on y soil mal a I’aise, mais c’esl que le mi- 
nislre du ciel s’y IrouYe amoindri, on etait loul a rheure 
avecle represen t ant meme de Dieu et Ton se retrouve avee 
un simple mortel.’ 

Celui qui aurait cherche a lire sur la physionomie du 
jeune homme ce qui ^enait de se passer en lui, n’aurait 
assurement rien pu deviner, car son exlerieur ne temoi- 
giiait ni deplaisir ni joie. II paraissait recueilli plulot que 
soucieux, et une sorte de salisfaciion ressortait deTexpres- 
sion de son visage. 

A deux jours de la, M. de Gasparot, Hanl avec sa fille, 
rcQut une lellre du pere de Reculoy. Celle leltre annoncait 
au marquis que le comte de Glenan retirait la demande 
qu’il avait faite de la naain de mademoiselle de Gasparot. 
Au has de la page elait ce nota hene : M. de Glenan prend 
les creances Jaricot en payeinent des Irente mille francSj 
dont elles etaient le gage entre ses niains. 

— Ah ! je savais bien, fit le marquis, que ces valeurs 
Mai ent bonnes! 

— Ah! mon pMe, cria Henriette, pouvez-vous reii* 
tendre ainsi! 

— Comment?... quoi?.,. ma fille. 

Mais Henriette n’etait plus la, elle etait parlie vite e( 
legere, traversant le chMeau d’un trait, en hate d’arriver 
a la chapelle, on elle se prMipila, en tendani les bras a 
Tautel, le coeur au tabernacle... Elle accourait aupres de 
celui qui avait promisle salut et qui venait de tenir sa 
promesse. II lui tardait d’etre a genoux, il lui tardait do 
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parler a la petite hostie. 11 y avail eu, dans son esperance, 
line vive foi, il. y en avail une non moins vive dans sa re¬ 
connaissance. Ces prieres-la, dit-on, penetrent le ciel, eh! 
que ne penetreraient-elles pas !... 

i ^ 

Et voila done, 6 Jesus, le prix de votre longue atlenle, 
en voila done le secrel I G'est pour de tels moments, pour 
delelles unions, que vous etesla, cache dans vmtre elroite 
cite terrestre, compagnon abaisse d’nne lampe sans rayon, 
atlendant qu’il se presente quelque tid^e au coeur debor- 
dant, aux prieres de flarame; et, quand la creature bien- 
aimee est la devant vous, descendant a pas secrets du ta¬ 
bernacle, Yous penelrez dans cette aine deveniie, en sa 
floraison de gratitude et d’amour, le.Jardin de TEpoux. 
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11 ne pduvait se faiiv que la reception du jeune vicomie 
au chateau de Fouettemerle, sa presence a la messe et sa 
\isile a M. le cure, ne fussent pas remarquees. C’elait du 
nouveau dans I’endroit. On fit des suppositions, celle 
crun mariage Yiiit naturellement a Tesprit d’un chacun. 
M. Jlenri refiechit sur ces diverses circonstnnces, il y re- 
llechit plus que les aiitres parce qu’il elait bien plus int6- 
resse dans rincidenl, et surlout parce qu’il se ti’ouvait en 
possession d’un .detail qui manquait aur public, nous 
voulons paider de I’eiaL d’abattement et de trouble dans 
lequel mademoiselle Henrietle s’elait offerte a lui, etat 
qui coincidait avec Tapparitiim du v^icomte au cha¬ 
teau, a I’eglise et a la cure. Dans ies iecons suivanles, 
mademoiselle de Gasparot avait paru remise et calrne, 
mais pensive cependant. De cet- ensemble, le pauvre 
enfant ne pouvail augurer rien de bon. Cette compagne 
de sa pauvrele allait-elle lui etre enlevee? La mauvaise 
forlune a de ces cruaules-la. 

I- ■ 

il. 
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Sous la pressioii, en queique sorle, des conjoncUn’es, 
Honri dul parlor. Se laire, quand le senliiuenl est a ce 
point dominant, n’est plus ineine de la franchise. Le niur 
de reserve dont il avail circonscrit les avenues de son 
ame, et qiie flanquaienl, comme aulant de lours, Ic 
devoir, le respect, Thonneur, ce inur etait tombe, ballii 
en breche par la force brutale des eveneinents. Son cosur 
venait de siibir line attaqiie cquivalant a une agression 
rompant la treve. Sa determination fut bienlot prise; les 
pari is extremes eiilevenl leur bomme. Done, pas plus lard 
qu’a la lecon suivante, Henri, sitot salue, posa son livre 
de classe lout ferine sur la table, et, avec une hardiessc 
qui avail son cliarme aux yeux de qui Tinspirail, elevaiil 
la voix, il declara son amour. 11 n’en el ail plus reduil, 
comme dons la scene du refus de mani’selle Anlougne, a 
se Trapper la poilrine du plat de la main, faule de pou- 
voir enoncer ce qu’il y avail dedans. Il savait parler celte 
fois ; Henrielle I’avait insiruit : ainsi Toiseau fournil la 
plume dont est empennee la fleche qui Tatteint. 

Henriette le vil commencer sans surprise, elle Tecoiila 
fiVec une expression de visage inlraduisible, tout a la fois 
confuse, heureuse, reservee, epanouie; ne poiivant dire 
oui, ne saebant dire non; tenue en arret, subissanlla 
fascination supreme... All! qiTil fut eloquent, et qiTil dil 
bien sa lecon ce jour-la ! 

— Yous m’avez pris ne saebant pas lire, el vous iiTavez 
dbnne tout ce qui-me inanquait du cole de riiistruclioii. 

Celte instruction, vous m’en avez gralifie sans que j’aie eu 

■■ ] 

mtoe a la demander; c’esl a vos pieds que je vous de- 
inande. aujourd’liui un bien mille fois plus cher : Yotre 
main, voire coeur! Oui, voire coeur, car le sentiment qui 
m’anime est s_i grand quTl se sent digne mtoe de ce 
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prix.Oh! continuez-moi votre boiite ; que je ne cesse 

pas 'd’etre votre ecolier, que vous ne cessiez pas d’etre 

liion niaitre. Quel pri\ilege d’avoir ete Toilet de vos 

soins, d’avoir ete secouru par voiis dans le denument de 

y 

mdn esprit ; de porter en inoi-ineme une raison faconnee 
par VOS lecons ! Si vous pouviez savoir avec quel culte de 
respect et d’honneur j’ai garde, pendant deux ans, celte 
pensee : Etre eleve par vous! vous croiriez a moi, vous 
auriez foi mtoe en mon avenir.... Nos parents vont ne 
nous rien laisser, inais en ces temps ou la fortune esta 
quila ravit, je me sens capable d’atteindre a la richesse, 
s‘y vous in’y eiicouragez; si, pour fortifier ina main, la 
v6lre daigne s’v unir dans Faction, dans I’amiiie. Je lien- 

o 

tlrai a la peine, je saui ai hittiu'; je serai sans peur et sans 
repi’oclies... Fa force je la puiserai en moi, la Constance 
cnvous... Laissez-moi clescendre du rang de votre eleve a 
celui de votre serviteiir. Je ne demande qiFa payer une 
delte, en m'infeodant a vous; je ne demande qu’a con¬ 
tinuer rhabitude prise de vous ecouter, de vous obeir, 
d’etre votre enfant. Je ne demande qu’a vous avoir a ja¬ 
mais pour guide : ce que j’ai au coenr, et que je n’ose 
dire, me payera de lout, me rendra tout possible... 

■k 

Elle Fecoutait, recueillie et recueillant; elle le laissait 
parler, cachant sa complaisance a Fouir, et, quand il eut 
aclieVe, simplement, avec sa familiarite de cliaque jour, 
elle lui dil : 

i 

— Yous demandez ma main, monsieur Henri, eh. bien ! 
leneZ', la voila. 

11 se jeta sur cetle main einue, a laquelle il touchait 
pour la premiere fois; il en sentit le fremissement et 
comme le cri.... Ah 1 elle s’etait verilablement donneeI 

Le jeune horame se releva avec une male joie, remer- 


/ 
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ciant, s’eiigageant, se lianl; il comprenaitjls coinprenaient 
run et I'aiUre, que de pareilles accordailles iie soul pas 
fleurelte's, et qu’elies sent avant lout le point de depart 
dun grand effort, I’aurore d’un serieux devoir. 

II flit convenu qu’lieiiri previendrait son pere en k 
priant de faire la demande aupres du marquis de Gas- 
parot, resignes a attendre, en cas d’un refus probable, car 

leur foi etait irrevocablemeiil doniiee. 

* 

Leur joie fut austere : pauvres corame ils etaient, ils 
savaient a quoi ils s*exposaient, et le senlimcnt de rinfor- 
tune, qui les avail jusque-la escorles dans la vie, les 
preserva du inoins de la folle allegresse qui se mc4 
d*liabitnde a ces graves engagements. Tant de conside- 


ralioiis devaientles preocenper : et rautorisalion deleurs 
parents, et les moyens de vivre.... 

Henri, a que ques jours de la, demanda a son pare la 
permission de se marier, lui faisar.t connailre le desk 
qu’il aurait d’unir. son sort a celui de mademoiselle de 
Gasparot. Le pauvre garcon s’atiendait a quelque oppo¬ 
sition violente, ou, pour le moins a un non cale^orique,it 
eut sujet d’etre surpris : son pere lui dit qu’il n’avait 
qu’une objection a faire a celle union, celle du manque dc 
bien, mais que la dislinclion et la naissance de mademoi¬ 
selle de Gasjiarot pouvait compenser cela, quoiqu’elle fill, 
eut-il soil! d’ajouter, d’une noblesse inferieure a la sieniio. 

Disons que depuis le jour, ou Henri de la Buuzee, en 
repoussant mam’selle Isida, s’etait montre ineilleur gen* 

* j 

tilhomme que son pere, ce derniei\se voyait, par cefail, 
domine par son fils. II commencait en outre a se senlir 


vaincu el du sort el des ans. * 


Le marquis poussa mtoe la condescendance jnsqiH' 
promeltre dc faire la demande lui-meme. 11 s’ass't a cottu 
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fin devaiit nn secretaire, et se init en posture de rediger, 
plume en main, sa requele. Mais il s’apercut soudain qu il 
avail enlierement desappris le peu qu’il avail jamais pos- 
sede d’ecriturc. Sa main refusail son olfice, sa vue egale- 
inoiit, son cerveau egalement. Il ne savait ni quoi meltre, 
ni comment le meltre. 

— Allons, je ferai mieux devive voix, se dit-il; et, I’a- 
pres-midi de ce meme jour, il arrivait aFoiiellemerle, ou 
M. de Gasparot fiit Tort elonne de sa visile et encore plus 
de sa demande. Lui, qui Ira vail I ail a lotir richemenl sa fille j 
la donner a aussi pauvre qu’elle, c’etait pitoyable. 11 pria 
son « cousin « de lui laisser le temps d y reflecliir et d’en 
conferer avec mademoiselle Henrielte. G’elait un ajourne- 
ment, dont il profila pour ecrire aii Pere de Reculoy, lui 
exppsnnt ce qui arrivait et le priarit de le diriger. 

Le Pere de Reculoy qui avait, en sa qualite dejesuite in¬ 
fluent, bon nombre de demoiselles sans dot a marier, ne 
fut pas fache d^en voir decroitre la collection; il conseilla 
doncde conclure I’affaire, ajoulant qu’il y avait surement 
la uu dessein cache de la Providence qii’il ne fallait pas 
s’exposer alroubler. 

Cela dit, lout etait dit pour le bonhomme de Gasparot; 
el ce manage, auquel humainement il n’eut jamais songe, 
lui parut ecrit dans le ciel. 

Les pauvres en Pants se donntont Pun a Taulre sans 
pompe, sans eclat, sans rien que la gene qui leur devint un 

pem)lus sensible a roccasion de cet evenemenl, dont les 

■%- 

apprets, si modestes qiPils fussenl, les firent se.heurt,er a 
chaque instant conlre cette pauvrele quails afProntaient 
I’un pour Pamour de I’autre. 

Le mariage fut benit dans Peglise du village par Pabbe 
Jacquet, auquel Pan sterile de cette fete convenait. Il liU une 
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page toile, oii Jesus parla Yerilablementpar la bouchede 
son mihistre. 11 lut Ires-bas, comme ton jours, a cause dupeii 

I 

+ 

de force de sa voix. Dans cette circonstance, ce mezzavoce 
faisait bien : on eut dit qu’il ne s’adressait qu’aux seuis 
fiances, confldemmenl; el cetle discretion elait lout a fail 
dans la nature de son caractere delicat et par lieu lier. 
Derriere les conjoinls, se tenaienl debout les deux mar- 

h _ 

quis. Leur attitude elait peut-etre inoins abattue que de 
raison en presence de ces deux pauvres enfants, donlils 
avaient laisse perir le patrimoine. 

Du reste, ces noces si discretes, ces noces sans fete ni 

festin, ne furent pas celebrees, lant s’en faut, au milieu de 

•■ 1 . 

I'indirferencepublique: des sympathies les entourerent; le 
peuple tout entier de la commune Yint de lui-meme s’as- 
socier a cetle ceremonie locale. Nul ne manqua la messe 
ce jour-la. M. Henri et mademoiselle Henriette elaienl si 
generalement aimes! On les plaignait et on leur saYaitgre 
d’etre pauvres : cela les faisait ressembler a tout le moiide. 
Lerefus d^Henri, celui dMlehriette, avaient transpire : on 
les admirait. Les jeunes filies surlout voyaient, dans ma¬ 
demoiselle de Gasparot^ une heroine do leur cause, de la 
grande cause de Tamour, a laquelle elle avait lout sacrific; 
elles lui applaudissaient du coeur, Tapprouvant d’avoir su 
aimer jusqu’au renoncement, jusqu’a faire, pour cette reli¬ 
gion, voeu de pauvrete... 

On se conlinl dans I’eglise, mais a la sortie il n’y eut pas 
moyen, les vivals eclaierent de tous cotes. On criait dejoie, 
de tendresse... Une demonslratidnaussi inaltendue.louclia 

r 

beaucoup les jeunes maries; ils avaient compte s’epouser 
obseureinent, en conformite de-leur humble position, etil 
leur arrivalt une veritable ovation. La paroisse, au grand 
complet, el ail la; tous en habits dudimahche; les homines 
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rases, les feinmes chanssees, avec iin bon vouloir d’ami- 

■■■ 

tie dans tons les yeux. Les coeurs eiaient en fete, et toutes 
les physioriomies le disaient, Henri, decore, pour loufe pa- 
rure, de jelvnesse el de grace, rendail a celLe bonne foule 
cordialite pour cordiable. Henrietle, deirii-epanouiej sou- 
meUait coinplaisammenl son alia chant visage an dioitd’ern- 
brassade si fort en vigueor, au village, a rencontre de toule 
epousee. Elle se monlrait calrae et Iranquiile dans im si 
grand bonheur, coinme ces divinites indoues qui repo- 
sent assises dans le sein dbinefleur de lotus, frais symbole 
de felicite dans Tideal... 

I Nous ne dirons rien des jours qui suivirent; le bonheur 
I lie seraconle pas, il se senL^ou se devine; devinez, 

Henri quilta le inanoir paternel el vint habiter Fouette- 
raerle. Henriette lie pouvait songer a abandonner son pere, 
auprgs diiquel, au surplus, Texistence etait fort douce, 
bon et complaisant coinme I’avait fait la nature. 

Gene fut pas un grand evenement dans la vie du mar¬ 
quis de la Bouzee que le depart de son fils. II ii exislait 
entre eux que de seclies relations. Mais un depart qui eut 
lieu peu de temps apres lui fut bien aulrement sensible. Je 
veux parler de la mort de Zabille. La pauvre servanle fai- 
saittrop d’exces de IravaiL Un jour, elleloinba, a bout,de 
forces, et.ne se releva plus. Quel vide-dans Texistence du 
marquis! 11 perdait tout: la vie niaterielle et meme la vie- 
morale. Qui Teut cr-u etredt-ii pense lui-meme? il aiinait 

^ j _ 

cettegolhon, ilTaimail, non pas d’amour, mais de ce sen- 
limenl plus entier, plus exigeant peul-elre, qui consiste a 


nepouvoir vivre I’un sans raulre. Sentiment difficile a de- 
farir, mais reel puisqu’il tue; sentiment dont la brute 

menie nous offre des exemples : le cheval de TArabe sue- 

¥ -1 

combe aja douleur d’avoir perdu son maitre; jai vu, 
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je ne puis roublier, le cliien d’uii aveugle ne pomoir 
siirvhTe au mendiant qu’il coiifluisail. Sous le coup dela 
plus sombre Irislesse, refu:saul loule iiourrilure, il di^’oba 
line affreuse nippe du defunt, sV couclia dessiis,.en roiid, 

Je nez entre les cuisses, lesymx clos, flairaiil eperdiimeiil 

*■ 

le lendre liaillun, quMl serrail conlre ses fiancs le |j1lis pos¬ 
sible, commeune mere ses petits, et crevantla, lentemenl 
consume d'amour et de regret. 

Ge fut a uii allachemenl de ce genre que succombale 
marquis; atlachement qui n’entend a aucuneraison, qiii 
mine comme une fievre, sorte d’envoutenient du se- 
pulcre. 

Quand celte lille vint a hii^manquer, il sentit enfin ce 
qu'elle etail pour lui, meme au point de vue des liens de 
raffection; il sentit ce qu’il lui devaitet coinbien il elait cn 
reste avec elle; les expressions : bonne Z ibille, chereZa- 
bille! lui venaient natnrellemeut a la bouclie; les repetcr 
soulageait sa peine... Il se voyait en presence de cette peniuie 
desolante, la pire detoutes : n’elreplus aime! Se troiivcr 
dans un monde ou honimes et plantes se Yalent pour I’in- 
difference a iiolre egard; ou tous les coeurs sont occupesa 
toule aulre chose qu’a de ratlacliemenlpour nous. 

All! si la pauvre Zabille avail pu prevcir une telle for- 
tune, el que son devoueraent auraitun pareil loyerl Si elle 
avail pu prevoir que ce gentiihomme, a ses yeux sans egal, 
en viendrait, comme un baibet fidele, a mourir de ten- 
■ dresse sur sa fosse I Si elle avail pu prevoir un aussi pi’c- 
cieux deuil!... Mais ce bien ne devail lui echoir qu’a la 
tombe; le coeur de son maitre ne devait s’unir au sien quo 
dans la mort: noces mystiques, doiit, sous les plisdu suairc, 
durent tressaillir ses vaillanls os. 

Le marquis de Gasparot, d’aiitre part, ne survecul pJis 
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longtemps a son noble voisin. Un rliunie coniplique d’un 
peu de goiitle remporla, Ge ful Taffaire d une petite se- 
maine. Henrielle le pleura aniereinent; son pere le pres- 
sentailbien; car, avec sa douceur babiiuelle, il lui disait 
ases derniers moments :« Ma scule peine, chere Henrielte, 
c’est que vous allez avoir un trop grand chagrin, Pensez, 
ma fiUe,.qnand je ne serai plus la, a moderer voire dou- 
leur, elle me galerail le ciel. » 

11 mourut pleinde foi, d’espcrance et de charite, clanl 
de ceux pour qui la religion met dans la mort beaucoup 
de poesie. 

\ 

Voila nos deux epoux seuls sur terre, sans parents, sans 
relations, sans ressoiirces. 11 faiit vivre cependant. Les 
creanciers du marquis de Gasparot iinposeienl un regle- 
inent, en vertu duquel le peu que laissait le pere d'Hen- 

h 

rieltenesuffisaitpas a payer ses dettes. Ilreslailune'creance 
de dix mille francs, plus les droits des deux successions a 
acquitter, et sur les dettes meines, montant a deux mille 
francs, ensemble douze mille francs, qu’il manquait au 
jeuiie menage pour faire honneur aux, obligations pater- 
iielles, devoir a ses yeux plus que sacre. 

Du cote d’Henri, grace aux efforts de Zabille, celle pro¬ 
vidence domestique, la sitnalion paiaissait inoins desas- 
Ireuse, Le mar(|uis de la Bouzee elait mort avec son der¬ 
nier ecu, sans un sou vaillant, mais sans un sou de dettes. 
Resultat admirable, que la pauvre jardiniere avail obtenu, 
nous savons a quel prix. 

Ibreslaitdonc, a M. Henri, le vieuxmanoiravecie jardiii 
et la cour, plus la lande de Bouluge. 

Le jardin, sans Zabille, n’toit plus qu'une charge : il 
eutfallu, pour ses frais d’entrelien, plus d’argeiiL qu’il n’en 
eutrapporte. Le manoir elail fort deiabre : o:j n’osait plus 
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passer sur les planchers tant ils etaient verinonlus, ni ou- 
vrir les contrevents tant ils etaient branlanls. 

Quant a la lande de Boutuge, c’elait un vacant, couvraiit 
150 hectares de bruyeres, d’ajoncs et de brandes, qui 
n avail que bien peu de valeur veiiale, vu ce qu’il en devait 
couter pour le defricher et le meltre en culture. Le sol en 
etait des plus pauvres. 

Ainsi, le inanoir et la lande, ces deux ruines, tel etait 
Tactif du jeune menage. Comment tirer de la les douze 
mi lie francs qu’ils redevaient sur la succession de M. de 
Gasparot? C’etait toutefois le plus presse : moins on est 
riche, plus on repugne a devoir. 

Unpaysan qui avait vu Zabille faire miracle dans son 
petit enclos, se sentit le courage d’eii faire autant pour son 
propre compte. 11 se presenla pour acheter le jardin etla 
cour avec les dependances du cliMeau, ecuries et celliers, 
dans le'squelles il cornptait se loger lui et son petit betail. 
Ce paysan offrait du lout dix mi lie francs, c’etait un bon 
prix, il n y avail pas plus d’un hectare ; Henri exigea douze 
mille francs, etleruslre les donna. 

* 

Done, toutes dettes eteintes, ils possedaient encore le 
manoir et la lande, et rien de plus. 

Que faire de cela, et comment vivre avec deux objels si 
parlaitenient iiTiproductifs? La etait le probleme que ces 
pauvres enfants ne cessaient d’agiter eh leur perpelud 
tete-Mete, el auquel ils ne trouvaient qu’iine solution;: 
vendre le manoir et vendre la lande. Mais ici surgissait line 


difficulte, c*est qiie celte lande iaculle et ce chalean inha¬ 
bitable n’etaient guere vendables, iiul n’en voulait. 

Le chateau, disail-on, ne valait que comme maleriaiiXj 
et ces materiaux, les frais de demolitions vu la solidite des 
murs d*oeuvre j en absorberaieht le prixi La lande, il y an 
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rail a la payer deux fois, d’abord en rachelant, puis en la 
defrichant, et si le premier debourse se trouvait minime, 
le second ne manqutrait pas d’etre ecrasant. G’est pour- 
. quoi le pay sail lui-meme, cet iiitrepide amateur de la terre, 
reculait. 

Yoila done quelle etait la situation de ces deux aban- 
doiines, doiit le denumenl ne pouvait Mre plus complet: 
illeur restait une habitation, elle n’etait paslogeable; il 
leur restait une terre, elle n’etait pas cultivable : e’est-a- 
direil leur restait moins que rien, des charges. 

Ils h’avaient, pour se reconforter, qu’une chose : leur 
amour. Aussi ne se quiltaient-ils point, se tenant rappro- 
clies cornme pour combatlre un certain froid qui les en- 
, valiissait. 

Un soir, ils allaient cheminant. et devisant dans un sen- 

h 

tier perdu, le long d’un hois; ils n’avancaient qu’a pas 

+ '' 

cpmptes, s’arretant de temps a autre quand le propos, de- 
venu plus parliculier, les iixait sur place. Ils d^iattaient 
la question entre eux toujours pendante : Quefaire? quel 
parti prendre ?.... Avoir ou non du pain, tel etait le di- 
lemme. 

. — Si nous parvenions a realiser le peu qui nous reste, 
en Irouvant un acquereiir pour le manoir et pour la lande, 
nous aurions une certaine somme. 

— Oui, repondait Henrielte, environ vingt mille francs, 
ace que suppose M. Florian, le notaire. 

Avec vingt mille francs, de la vigilance, de I’aclivite, il 
y aurait inoyen d’enlreprendre quelque chose, afiii de ga- 
gner sa vie. 

— L’important serait de se trouver dans un centre d’af¬ 
faires on cette vigilance et.celte aclivite piissent tronver a 
s’exercer. 

L 
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— Je ne vois pour cela, dit Henri, que deux residences, 
Paris ou FAuslralie. 

— L’Australie, c'est bienloin. 

* m 

— Tu coniiais I’anglais et tu me I’enseignerais diiranl la 
travcrsee, que nous effecluerions sur un voilier, par eco- 
nomie. L’Australie est loin, mais Paris cst trop pres, nous 

p 

y serious rnoirisa noire aise pour nous ingenier. 

— Oui, nous pourrions clioisir FAuslralie, dil avec 
signal!on Ilenrielle. 

— 11 me semble qu’avec le courage que je me sens, cou¬ 
rage centuple par Fidee que je Irav'aillerais pour loi, il me 
semble que je poiirrais faire mieux que les autres. 

— Tu es doue, mon ami, de^loutes les qualites de Fes- 
prit et du cceur; j’en jugenonpar mon opinion d’a present 

I 

qui est parliale evidemment, mais par Feffet que tu pro- 
duisais sur moi, lorsque lu ne m’etais de rien. Je me disais 
sou vent que la Providence Favait visiblement a vantage 
dans le parlage de ses dons. La confiance que tu peux avoir 
en la valeur propre est bien fondee, je puis te Fassurer. 

— .Mettons-la done en iigne de compte avec les vingl 
inille francs, fit Henri souriant, Et, cessant de stalioniier, 
ils se remirent en marclie. Or, il se Irouva, par cas fortuit, 
qu’ils venaient de s’arreler juslement au pied d’un lelartl 
de saule, dans lequel se ten ait un paysan poste a Fafful. 

• -p 

Ce paysan, qui s*appelait de son nom Jean Ulin, et que 
Fon appelait de son surnora Riclie-Utin, a cause desa 
grande fortune territoriale, ce paysan etait assis la, dans 
line caclielte feuillue, avec un fusil fovlernenl charge sur 
les genoux. Il guetlait certain lievre, qu’il avail mis dc* 
bout, dans la matinee, la lout aupres. 

Quandon a fait lever un lievre, et qu’on a eu soin dele 
laisser filer sans autremeiitFepouvanter, on pent compler 
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qu’il re\ieiiclra rodfr, vers Theure du soleil coucliant, 
aulour du gile dont on I’a deloge. 

Riche-Ulin alleiidait done son lievre, qiiand vinrent a 
passer lesdeux promeneurs inlempeslifs, el le hasard vou- 
lut que le court dialogue, que nous venous de relalerj fut 
prononce precisemeiit au-dessous de Tarbre ou il availpris 
-position. II n’en perdil pas une syllabe. Le paysan est cu- 
rieux comme un enfant. Jean Ulin preta Toreille a ces pa¬ 
roles, recueillies par lui ala derobee; ellesrinteressaient. 
Toulefois, qiiand les deux proraeneiirs se remirent en 
marche, il n en fuf pas faclie, car il pensait a sa chasse. 
Du haul de son observatoire, il les regarda s’eloigner, 
s’eloigner de plus en plus, puis disparaiire enliereinent. 
Lecheinin redevint solitaire; le caline du soir commen- 
cait a le gagner. 

-T- Le lievre aura ete retarde, se disait Riche-Ulin, son 
heure est passee; il aura flaire ces raaudits amoureux, 
sansquoi il serait deja mien; pourlanl rien nVst encore 
dtepere, j’en ai fusille plus lard que cela de beaucoup ; 
ah ! j’eiriis jeune alors, etjen’ai plus tout a-fail les yeux 
qu’il faul pour viser droit, au clair de lujie. 

Tout en s’exprimaiU de la soi le, il lira de sa poche un 
morceau de papier blane, dont il eul soin d’enlourer le 
bout de son fusil, afin de mieuxdiscerner le point de mire. 

r- 

Puis, il se remit a atlendre, le doigt sur la delenle, qu’jl 
lui tardait lant de presser. 

Il n’elait pas leposte depuis un quart d’heure quand le 
lievre parut. Droit sur son seant, il se tenaittouL au milieu 
du sehlier, ou il avail debouche si presleraent, qu’on ne 
i y avail pas vu ai river. 

Par malheuiR il se trouvait trop loin encore, il fallait 
avoir patience et le laisser se rapprocher. Le coeur du 

12. 
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Vieii Ulin ballait comme'un cceur de vingt ans, quand ar¬ 
rive, exact au rendez-vous, non plus un Levre, mais le gi- 
Mer qne Ton devine. 

— Ne le hale pas, ne preeipile rien, Ulin, in on ami, se 
disait raffuteur, qui savait le fort el le faihle de sa posi¬ 
tion ; le lievre ne peut I'echapper, oblige qn’il sera, pour 
regagner son gite,-de defiler devant toi. .Tu es sur de 
ravoir a bonne portee. Toutes les foisqne tn as vonlu lirei 
'de loin, il doit fen souvenir, tu as fait line sottise. Per* 
sonne, que tu saches, n’a plus a passer par ici; tu if as 
done rien a crairidre; le ciel est fin d’un bout a f autre, le 
crepuscule sera long; patience done, patience.... 

Ainsi s’admoneslail le guelleur, tout en jouissant de son 

lievre, qu’il voyaii prendre sa goulee auxlierbes du die- 

■- 

min, se dressant, comme un.ecureuil, pour atteindre aux 
panicules elevees..! Que e’est joli un lievre, que e’est joli, 
quand le coiisiderant ainsi dans tout le nalurel de ses 
ebals, on se sent au moment de fa ire feu dessus! Laparlie 
pent se prolonger : j’ai vu des lievres tenir ainsi leur ad- 
versaire en balance pendant des lieures. L'un folalranta 
deux pas de la foudre, Tautre voyaiit hesiter la chance. Le 
temps, dans ces conditions-la, iiest pas ennuyeux a pas¬ 
ser. On assiste a la plus.atlachante.represenlalion, et ja¬ 
mais il li’y eut si petit acteur sur une si grande scene. La 
scene, c’estla campagne immense; racteur, e’est ce petit 
mime qui ne cesse de jouer des babines, en gesticulanl 
des bras et des oreilles, 

Eilfin, a la suite de la plus savoureuse altente, Riche- 
Utin vit le gentil quadrupede se rapproclier pas a pas, 
sans se hater, 11 le laissa arriver a distance suffisante, 
puis plus pres encore, et la, sur de son coup, prenantpo* 
sement savisee, il tira... Le p'auvre lievre rebondit sur le 
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llanc, fil, enlendre un vagissemenl clnir, ‘decocha force 
ruades, e-f, plus rien, il elait inort. 


Le vieux bi aconnier passa vile son fusil en bandouliere, 
et, devale de Tarbre, courul au gisaiit qu’il se liMa de ra- 
raasser eL de soupeser en connaisseur. 


— Bon! il pese hull livres, si non plus. 

Le lievre une fois ensacbe, Riche-Utin, revenanl a ses 


reflexions, interronipues par les peripeties de raffut, se 
reprit a rever a-ce qu’il avail enlendu de la conversation 
des deux promeneurs. Ce qu’ils venaient de dire lui don- 
naita penser; il y pensa tout ie restant de la soiree, il y 
pensa en sou pant, il y pensa surlout pendant sa grande 
insomnie de chaque nuit, qui etait le moment ou, dans un 
recueillenient absolu, il deballait a part lui de ses interets, 
de ses projets et suppulaiL lous ses comples. Celle in- 
somnie durait res:ulierement de mi nuit a trois he u res, 
qu’ilfaisait un petit soinme avant dese lever... Il y pensa, 


et line marque qu’il y pensa profondernent, c’esl qu’il 
n’eii dit mol a sa femme, voulant garder lout pour lui. 
be lendemain, dans la matinee, il se rcndit au chateau 


dans le dessein de parler a monsieur et a madame de la 
Bouzee, 6t il se retirail !res-contrarie de ne pas les avoir 


rencontres, quand, en arrivant au tertre de la Sudrie, il les 
apercut au milieu de la lande de Boutuge, qu’ils traver- 
saient ensemble, lehtement el com me deux ames en peine. 
11 y courut : I’age, pour un paysan, ri’est pas un obstacle 
. acourir. Il coupa droit a eux, manoBuvre facile sur une 
lande; tan 161 dans la bruyere jusqu’aux jarrets, lantot 
dans les brandes jusqu’aii venire, lanlol dans les genets 
jnsqu’aux epaules; disparaissaht, par inlervallCy dans les 

4 

ajoncs en fleurs, dont I’or, a son sens, ne rachetait pas les 
piquants: 
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Quand il se Vit a portee de la voix: He, M. Henri, he!,., 
cria-t-il bien fort, Etaiit. riche, il Ji’elait point limide. 

Des qu’il cut rejoint les jeiines gens, il coinmenga par 
entrer eii propos et ne salua qu*au couraot de la conver- 
salion, qu’il eut soin d’interrompre a cet effet. C’est la dii 
resle un usage general cliez le paysan, et cel usage doll 

dater de loin; il est plus reverencieux que le noire : lious 

■ ^ 

saluons d’arriYee, precipitanimenl, etourdiment, le pay. 
san n’en use pas de la sorte, il attend, pour accomplir ce 
devoir de civilite, d’etre remis du premier essoufllement, 
et, quand il a jete un vain flux de paroles, il se decouvre 
etarlicule posement la formule salutaloire, puis il repreiid 
le propos commence. 

Jean Utin fut bien accueilli,. car, dans I’incertitude oii 

¥ 

flottaient les Henri (on les designait, pour faire court, 
par ce sen! prenom, commun a tous les deu>) c’etait 
quelqne chose ou se prendre, de bien ferme, de bien so* 


lide que Riche-Utin, , 

Depeignonsun peu cette personnalil e rustique. 

Jean Utin etait un hoinme de soixantc-dix ans, degourdi, 
vigOLireux; le corps plein sans eli’e gras. 11 avait conserve 
lous ses cheveux qui n’etaient point blancs, et tonics ses 

dents qni n’elaient point noires. Son leint colore, son 

■* 

oreille rubiconde, annon^aient un temperament sanguin, 
le temperament de la force et de la gaiele. Il se port ait 
toujours bien, riiiver comme Tele, et il eiait toujours prel 
arire. C’elait le vrai type du paysan riche, qui est le seiil 

riche que son enrichissement n’assombrisse iii ne ren- 

* 

frogne. On Irouve, dans les campagnes, beaucoiip de ces 
paysans propriMaires fonciers,et lous, vu la mo deration 
de leur train de vie, peuveiit s’appeler des gens riches, 
puisqu’il h’y a richesse que la ou il y a ex cedant. C’est la uiie 
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calegorie d’individus qu’onne saurail assez examiner; elle 
est inleressante pour le pliilosophc, c^r ce sonl des gens 
Iieureiix; pour le moraliste, car ce sonl des gens honiietes; 
pour rhoinme d’Elat, car ce sont des gens paisibles; pour 
I’economiste, car ce sontdes producteur-s excellenls. On ies 
reconnail aisenienl a un air de satisfaction qii’ils portent 
sur le visage. 

> Le feu du del, entre aiitres effets elonnanls, imprime 
parfois sur le corps des foudroyes une image de Tarbre 
sous lequel ils elaieiit venus s’abriler; ne pour rail* on pas 
direquele sentiment dela pr opr iete pro dull quelque chose 
d’analogue cliez le paysan, en impi-imaiU sur son visage 
comme un reflet de ses cultures et de ses champs? 

JIais laissons parler Jean Uiin, il va nous dire son 
hisloire, qui estcelle de tons les enrichis, ses confreres. 

— Vos ajones, monsieur Henri, ne considerent pas que 
jeme dirige vers leur seigneur el maitre; ils font tout au 
monde pour m’empecher de passer, mais je suis comme le 
boeuf: plus ils me piquent, plus j’avance. 

.— Vous avancez en elTet, dit Henri, et mdne d’un bon 

p3S. 

■>- m 

— D'un pas de jeune liomme, pardienne! Faut profiler de 
lajeunesse lant qu’elle dure. N’est pas jeune qui veul, sur- 
toul mon age. Groiriez-vous, madaine Henri, qu’il y a 
uii exlrait de naissance assez desobligeanl pour me faire 

da[erded780? 

h 

Oh ! le'radoleur, fit Henrielte. 

— Oui, ce doit el re quelque radoleur, car je yais du pied 
etde I’esloraaccomme a vingt ans... 

Puis, 6lant le vasle couvre-chef qui lui servait de coif¬ 
fure : 

ri- 

—Bonjour, madame Henrielte, bonj our, monsieur Henri; 
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e vois qtie VOS sautes sont a i’accoiitumee, cle quoi jesim 
tout rejoui, ma foi! 

II usait, en leur parlant, seloii une habitude constaiile 
au village, du seiil nom de'bapleine. Touchant usage, qui 
vous laisse, jusque sous les cheveux hlancs, les tendres 
appellations du jeune age. G’est surtout lorsqu’on a de 
longtemps Mdigne de son pays, que cette pratique parai! 
douce. Oh revient ajores dix ans, vingt ans d’absence, et, 
des qu^on approclie de'son endroit, voila que chaque pas¬ 
sant commence a vous saluer de ce prenom, si flalteura 
votre oreille. Le norapatronymique est mis de cote. II vous 
semble, cefamilier petit horn, Tentendre encore sorlir k 
la bouche de votre mere, iivous semble gouter encore am 
joies de votre enfance, et voire coeur eh est tout rajeiini. 

Les salutations une lois echaiigees, le rustique reprit: 
Voila bien des jours que je suis en balance de veiiir 

•r k 

vous parler de vos affaires, dans lesquelies je vois plus 
clair que vous-memes, a cause que je suis. en dehors, el 
puis surtout a cause que ca me connait. Je me dis: 

ri- 

M. Henri est dans rincertitude sur ce qu’il doit faire, va lui 
donnerunbon avis. Vous savez, on pretend que je suisuii 
vieuxsorcier; je ne suis pas plus sorcier qu’un autre, iiiais 
je comprends la terre, je sais ce quelle peut et ce qu ellc 
vaut, voila mon sortilege, voila mon pacte avecle diable; 
duquel, au surplus, je me sens porte a vous faire beneficier; 
car le coeur me saigne quand je vois des personnes, aiissi 
dignes que vous, .reduiles a la gene par ce seul molif que 
VOS parents n*ont pas su s’expliquer ce que c’est qu’iin 
bien-fonds et commenton en joue... M. le marquis deGas- 
parot etait bon commele pain, M. le marquis clelaBouzee 
etait noble comme Tor; ni Tun ni Fautre n’a jamais iiui; 
honores, veneres d’anichaGun dans le pays, et avec tout ca 
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vuinesa blanc-estoc tons les deux. II y a evidemineilt lauii 
faux calcul qui a tout gate, puisque, d’lin cote, ces ixies- 
sieiirs, qui avaient du bien Tout perdu, et que de Fautre, 
Jean Utiii, qui n’avait pas de bien, en est pourvu. Pdieux 
vaut done, en definitive, iiniter celui-ci que ceux-la... Yous 

■ I 

savez mon liistoire, monsieur Henri, tout lemonde la sait; 
un paysan qui fait fortune ca n’est pas comirie uii indus- 
triQlou unnegociant qui s’enrich it: cbacuii pent comp ter j 
sou a sou, sur ses doigts, ce-qu’il gagne; ses affaires sont 
elalees surle sol, et le soleil rayonne sur toutes ses opera¬ 
tions; niais enfin, quoique yous connaissiez mon liistoire, 
jeppouve le besoin de vous la redire, ne fut-ce que pour 
me domier credit aupres de yous que j’aspire a conseiller, 
et cela, croyez-le, par un bon mo uveineiiL du coeur. 

—Nous en sonimes persuades, clier voisiii, dit Idenriette, 
pairlez, dirigez-nbus; yos avis seront toujours ecoutes et 
suivis. Nous en avons bien besoin, car rien n’egale iiotre 
perplexite sur le fait de savoir a quoi nous determiner; el, 
tenez, nous nous demandions, lorsque vous etes arrive, si 
nous ne devions pas realiser le peu qui nous resle pour 
nous exp airier avec. 

I 

A ce.iriot « expalrier,» Riclie^Utin sourit. 

— C’est cela, dit-il, je Faurais deviiie, partir pour la Ca- 
lifornie ou pour FAustralie. La Californie, madame Hen- 
rietle, le soleil ne se couche jamais dessus, car elle recou- 
vre tome la lerre. ll suflit, pour Fetablir, d'une piociie et 
dun pioclieur, pourvu que Foutil soil laillant et Flionline 
^aillanti.. Ecout z-moi j’ai assez bien manoeuvre pour 
nion'propre conipte; touiefois, si c’elait a refaire, je crois, 
sans rie flatter j que je manceuvrerais mieux encore, etant 
Jiienplus habile que je n’etais lors de mes debuts dans a 
paflie; Ehbieii! cette experieiice \m ns pent plus me ser- 
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vir, je veux qu*ellfi vousproQle a vous, y clant porle, jevoui 
le repele, par quelque chose qui csl 1: (el il se frappailla 
poilr.Mieaii bon endi oil), je veux vous donrier iin const.’ilsa- 
lulaiie : ah! c’est-uii hercadeau qu'uii con<eil hien appli¬ 
que ! J"ai besoiii pour cela qne vous ayez Ibi en mon savoir; 
je vaisdonc faire coniire le vendeur d’orvietan, qui com¬ 
mence par se vanler lant quM pent, puis par remucrde* 
vanl le public des louis a plein corbillon Seulemeiitses 

■p 

paroles sont fausses elses louis encore plus; landis queje 
vais y aller avec vous, comme on dit, boivjen, bon ar¬ 
gent. .. 

i 

Je suis ne devers les Bouches-du-Rli6ne, a moinsqiiece 
ne soil dans TArdeche, je n’ai jamais pu bien savoir an 
jusle. Du plus loin qu'il me souvienne, je me vo s am 
mains d’lin loucheur de boeufs, qui me faisail la vie si dure, 
qne, des que j’eus a>sez de raison, jVn profitai pour me- 
vaderdeson service. Je me mis a mendier, ce 'iiii me pa- 
rut un elal delicieux. El de fail, quand on est enfant, avcc 
I’insouciance, la saute en portage, rinterel que tout bm 
age inspire, el la liberie de vagabonder, quoi de plus re- 
crealif. Toules les poites vous accueillenl, chacun s’apiloie 
SLir voire sort comme s’ilcHail deplorable; on vous donne 
piece a piece plein vos pocbes de gros sous, cequi estle 
cornble de la felicilile. II parait rjue j’elais un peli* men- 
dianl assez avenanl, puisque jen’eus pasmene celte douce 

vie Tespace de six mois, qu’une grande dame me relint 

■■ * 

aupres d’elle, me fit decrasser, liabiller et meme rn'en- 
voya a I’ecole, ou j’appris Je peu queje sais d’ecrilure, de 

calcul elde lecture. 

* 

I 

Mon temps d'ecolage aeheve, la charitable dame qm 
m’avait recueilli, Irompee par son b.on cceur, ne voulul.pn^ 

i 

ine mellre a la terre: elle me placa, en quaiite de comniis, 
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dans nn comptoir a Bordeaux. G’etait chez un marchand 
de bois merraiii, qui me donna, pour commencer, des 
planches a marquer au crayon rouge, et puis a ecrire, 
fcrire, la nuit comine le jour. C’est pour le coup que je 
me pris a regrelter ma sauvage liberte. Le temps ou j’al- 
lais sans gene a travers pays me parut le bonheur meme. 
Jedevins maigre, triste, inalade. Un inedecin declara qu’il 
mefallait de I’exercice, en raison de quoi mon mailre prit 

T ■■ 

rhabitude de m'amener quand il allait trailer de quelque 
parlie de bois, le long du Giron et de la Leyre, ou dans no¬ 
ire Benauge-Noire. Je revins a la Yie. 

— Eh bien, me dit le patron, puisqu’il te faut Fair des 
• champs, tu m’accompagneras toujours, et remarque bien 
comment je m’y prends pour debatlre un marche, afin de ‘ 
pouvoir me suppleer bient6t, car je fais faute au comptoir, 
etd’ailleurs je sens'que Tage va me rendre de moins en 
moins ambulant. 

Je m’appliquai done bien fort, n’ayant nulle envie de 
rentrer aux ecrilures. 11 y avail quelques dispositions chez 
moi, car, au bout d’une annee, je fus envoye seal a Tem- 
pletle, concluant les marches, lorsquhls n’etaient pas trop 
gros^ 

Or, il se trouva qu’un hiver, en venant reconnaitre les 
coupes mises en vente dans cette contree-ci, j'avisai un 
terrassier qui defoncait une friche. Il etait au milieu d’une 
grande piece vague, enfonce dans sa jauge jiisqu’a mi- 
corps ; on lui voyait seulement le buste et les bras armes 
de I’outil, qu’il elevait et qu'il abaissait sans relache, dans 
uri va-et-vient inflexible. De temps a autre, il saisissait a 
deux mains une gourde qu’il avait en bandouliere, la por- 
. tait a ses levi'es et, rembouchant comme un clairon, en ti- 
rail cinq ou. six lampees, puis reprenait son branle de 
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combat. Get homme m’interessait, il m’iiiteressait a uii 
point que jc' ne saurais dire. Chacun de nous a un metier, 
pour lequel il est fait, et avec les differentes parties duquel 
cadrent les aptitudes de son esprit. Les elats sont divers 
et les hommes aussi. Tel, voyant un regiment en marche, 
se sent entraine et part soldat. comme un fou; tel autre, 
enlendant de la musique pour la premiere fois, en prend 
une fievre quinelelaisseraplus; n’ai-je pas connu unber- 
ger, lequel ayant ramasse, sur le cliemin, une montre per- 

J ■ 

■ 

due, I’ouvrit, la demonta piece a piece et la remonta; puis, 

i * ^ 

comprenant celte machine, se trouvahorloger du coup, an 

■■ F 

point de fg.briquer une grande pendule de bois, que roniuit 
dans le clocher du ■village, ou elle fait tres-bieii son devoir 
de dire Theure a toute la paroisse? 

Ce que la montre disait au berger, le terrassier me le 
disait a moi, et je me senlais travailleur de terre a le re- 
garder. Je I’admirais de loin, tout a mon aise, plante sur 
le chemin, derriere la baie. Je le trouvais heureux et glo- 
rieux de son r61e en ce monde. Touchant le premier apres 
Dieu ace sol mort, pour le jessusciter, il faisait im champ* 
Faire un champ? que de choses pour moi dans cette pa¬ 
role !' 

-■ 

A chacune de mes tournees, j’etais ebalii de la somme 
d’ouvrage qu’a'vaitpu faire ce terrassier, dontToutil, coup 
a coup, ne pouvait avaiicer que bien lenteraent; maisil 
elait si assidu^ prenant la journee, jeTai su depuis, bien 
avaiit I’aubej la finissant bien apres le crepuscule, pio- 
clianl memele diinanche, tant il etait endiable! 

Enfm, un jour, n’y tenant plus, je me decidai a I’abor- 
der; il m*altirait. J’arrivai jusqu’a lui par un circuit, crainte 
de fouler son labour. Il ne me -vit point venir, et parutforl 
surpris de me rencontrer la, inopineraent, presque sous 
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m coup de piocbe. II m’accueillit d’un: « Quy a-t-il, 
jeune homme? » assez bourru. Je. lui contai nies pelites 

affaires, afin de Tamener a causei’. 

— Je clierche, lui dis-je, des arbres a acheter, les cbe- 
nes se font rares,' les ormes. encore plus, les tortillards 

I 

surtont, et les frenes sont a feu d’argent. Je suis au service 
d'uR negociant en gros sur la fulaie, qui me fait battre les 
regions boisees, en quete de quelque bonne rencontre. 
J'aime, par bumeur, la cainpagiie, mais trop est trop, et 
quinze a vingt lieues que je me mets dans les guMres cha- 
qae jour, ^a finit par ereinter. J’ai bien du mal, allez, 
quandil pleut et quand il fange. 

— Ah! quand il pleut, qui done n’a pas du ncial? dit le 
terrassier, en depMrant du fond de sa tranebee, qui Tun 
quiTautre de ses pieds. 

Je remarquai ses jambes botlees jusqu en baut, pour 
qu’ilne rentrat pas de terre dans ses chaussures; sa che¬ 
mise ouverte laissait voir la croix velue de sapoitrine; ses 
bras etaient retrousses entierement, et il restait tete nue 
partoutes les intemperies. Il ne; cessait de piocher que 
justele temps d’dter les racines et les berbes qu’il rencon- 
Irait, les disposant, derriere lui, en petits tas, pour, une 
fois d'esseches, en faire un brulis. La terre de dessus, il 
Tenfouissait, et celle du fond, il la ranienait a la surface.- 
Son travail etaitfait en perfection. Je lui enfls compliment 
avec la timidite de quelqivun qui admire sans trop com- 
prendre, et puis je le quittai, ce qui parut lui faire plaisir. 
bsns uh pareil entrain, tout ttooin est de trop; on se 
suffii,; , • . • ^ ; . • - - . 

A quelquies jours de la, je revins; il fut moins farouche, 
il causa. La connaissance etait faite. li me laissa prendre 
SOD outilj’le manier. G’etait une de ces pioclies taillantes 
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d’un c6t6', pointues de Tautre, qiii sont emmaiicliees court 
paur fouir entre jambes. Son poids m’eLonna. Comraenl 

■ j ' 

poiivait-on brandir cel a qiiinze lieures duront? 11 y avail 
bien vingt livres de fer. ^ 

— J’ai grand’peur, me dit le terrasier, de lie pouvoir 
finir a jour dit. Je n’ai plus que deux semaines devantmoi. 

Et, ce disant, il cracba dans une de ses mains, la frotla 
centre Taulre pour lui communiquer Fadherence, et, sai- 
sissant le manche, se remit a piocher en deux temps. ' 

p 

— Pourquoi ne prenez-vous pas des journaliers? 

—rParce que jen*en trouve pas. ' ' 

— Yous n^en trouvez pas! 

— J'eii trouve sans en irouver, je irouve des mazeltes 
qui, loin de me suivre, me retarderaient; la jeunessed’a 
present, voyez-vous, pa ne sail plus marcher un train de 
manoeuvre, et ca veul gagner plus que nous ne gagnioiis 
nous autres, en noire bon temps. 

— Qu*est-ce que vous me demanderiez pourm’apprendre 
YOtre el at? . * , 

A cette question, le terrassier leva la t^te et me mesura 
duregard, avecun vilain sourire. Mais, ayant vu, a inon air, 
que je parlais pour de bon, il^se contenta de me tendreses 
deux mains entr’ouverles, en me disant: 

— Tatez-raoi ga. 

Je louchai une espece de come a gros sillons; on eut dil 

■■ 

*. le dessous d’un pied de clieval. 

‘—Si vous faisiez ce que je fais seulementune jour- 
nee, on pourrait, le soir venu, aller querir le medecin. 

m 

' — II y a commencement a lout* je suis fils de paysan, 
ce que mon pere a fait, je le ferai bien peut-etre. Vous* 
. iheme, vous n’avez pas loujours eu les mains aussi dares. 

— A votre age, j’avais les mains comme les voila. 
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Je ne sais si ma determination lui pint, ou s*il discerna 
en raoi un amoureux de la glebe, inais toujours est-il que 
changeant de Ion tout a coup, il se mit a me delailler les 
avantages de son. metier; poussant la confiance jusqu’a me 
dire ce qu’ilgagnait par jour et par heure, lout le long dia 
Tannee, sans repos ni chomages. 

— Vous eies lendre encore, me dit-il, raais je vousvois 
bien assouche, si vous youlez'planter la Tecritoire et venir 
faire ce que je fais, je vous garantis que ce machin — il 
moiitrait sa pioche — vous enrichira, comme il m’a en- 
riclu moi-meme; car, tel que me voila, je possede une 
dizaine d’liectares enfmeLimagne, et c’est quelque chose, 
enlendez-vous, que la Limagne d’Auvergne.! 

Bref, il fut decide, seance lenante, que j’abandonnerais 
le comptoir du debitant de bois et' que je me ferai Iravail- 
leur de lerre. Quand je me mels a y songer, je me dis que 
je fis la un coup de tete bien fpu, mais ma deslinee m’y 
poussail; j^obeissais au demon qui me tenail; cbacun a le 
sien. Les commencements furent rudes, ils furent lerri- 
bles : il y eut la un combat entre mon corps qui n’en vou- 
. lait plus et mon ^courage qui en voulait toujours : mon 
courage Femporta.. Je. m’habiluai a la peine, mes pou- 
nioiis jpuerent, ma poitrine. s’ouvrit, L’haleine est tout 
chez'le travailleur de terre. 

■ — Quand la respiration ira bien, tout ira bien, me di- 
sait mon maitre a piocher, et.il disait vrai. Des que je pus 
houer sans soufller, je fus ouvrier. Je fus ouvrier, et je 
c6inmen<?ai a gagner, Je pus porter une ceinture : savez- 
vous ce que c’est qu’une ceinture pour le manouvrier, 
monsieur Henri ? , . 

. — Jem’en doute. 

‘ Une ceinture (lout franc piocheur a la sienne), c’est 
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uii long fourreau de cuir, avec boucle et courroie, dans 
lequelil cache son gain. On se serre les llancs avec cela, 
etrieii ne donne du feu comme de sentir sur sa peauiin 
pareil baudrier, Oest la le cilice du terrassier, dont s’ac- 
croit sa ferveur. Au moindre mouvementj^ il sent sur sa 
chair le contact des pieces d’or, et, plus devient genantesa 
ceinture, plus il est heureux. Vers la fin de Thiver, — il 
n’est pas utile que.tout le monde sache cela, — il y a IbIs 

W ^ m 

bons terrassiers que 1 on voit tout empenailles de mauvais 
habits, qu'ont pourris les pluies en-dessus et les sueurs 
en-dessous, et qiii paraissent bien gourds de lous leiirs 
membres, a cause qu’ils sont tout ventrus de bonnes 
pistoles. 

Que Vous dirai-je?a ce metier-la, je gagnai vite de quoi 
acheter une cahute etun champ ; car j'etais plus que range 
et plus que diligent, je puis bien le confesser, j’etais avare 
-et j’etais intrepide. Je vivais de pain et de vin, tout sec el 
tout pur. J’entreprenais hardiraent les plus violents tra- 
vaux, comme de defoncer des garrigues ou il y avait des 
chenes dans des enrochements, dont I’arrachage me pre- 
nait unesemaine entiere. je m’endurcis tellement que j’eii 
vins a ne plus sentir la fatigue, et a peiner tout un hiver 
sans me mettre hors d’haleine. Si par cas je souffiais plus 
fort une fois que I’autre, c’etait de contentement, lorsque 
labesogne allaitbien et queje reconnaissais quej'abattais 
beaucoup d'ouvrage. 

La dessus, je me mariai; j’epousaila fille unique d’lin 

paysan aise, ce qui doubla iiies ressources et m’aida a de- 

■* 

venir ce que je suis,: Utin le riche ou Richc-Utin, pour 
parler comme tout lemionde... • . . 

Je viens, madame Henriette, de me confesser a vous, je 
viens de vous raconter comment je m’y suis pris pour par- 
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venir a la richesse en culliyant la terre; il me reste a etaler 

f 

devant Yoiis ceUe richesse meme. Si vous con sent ez a me 
suivre dans une promenade a travers mes cultures, yous 
pourrez juger par yos yeux de ce que sail faire ceci : et ii 
designait du pied le sol, en y frappant dessus avec la pointe 
de sou sabot. . 

) 

'■ Ils descendirent la lande et se dirigerent vers les do- 
inaines du paysan riche, domaines qui ne cessaient de re- 
culer leurs frontieres, de sorte qu’on n*eut jamais su au 
juste ou ils commencaieiit, si 1’aspect dhine vegetation plus 
active n’eut tout d’abord designe les pieces appartenaut a 
JeanUtiii. - 

On etait a la mi-juin, c'est le moment ou la terre est 
dans tout son epanouissemeilt, ou Gybele a toutes ses ma- 
inelles garnies de ses nombreux nourrissons. II faisait 
une chaude apres-midi, tempefee par uri joli frais du nord, 
quirendait le jarret dispos et I'esprit alerte. Une buee de 
clialeur ondulait sur les campagnes murissantes, ou le cri 
de la cigale doininait les miinnures du feuillage et de 
I’herbe. On ehtendait le cpucou, on entendait le rainier et 
bhiippe, dont les roucoulements, prolonges, confus, fai- 

' i" r h 

saient rever au son lointain du cor dans les hois.... 


“^Nous Yoici chez nous^ dit Utin, en saluant avec une 

_ ■ 

fioi’dialite qui iVetait pas sans grace. Le proprietaire rural 
' ue' saurait fouler son terrain sans line emo tion parliculiere. 

qu’il a franchi la borne* qui separe son champ de 
celui du Yoisin, il eprouve un tressaillement caracte ris¬ 
que a la vue de ces plantations, pour lui, si differenles de 
toutes les autres. Sur ce sol, qui ne ressemble a liul autre, 
It se sent souverain, sa parole s’eleve au ton ducbmman- 
demeht, son regard devient « rmil du niaitre.» 

: Jean .Utin subit d’autant plus Yisiblement cette influence 
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qu’il avail son domaine plus a coeur, et les deux jeunes 
gens furent frappes du bhangeinent qui s’opera dans loute 
sa personne des qu*il se ti’ouva dans un champ ou tout 
elail a lui. 

* 

Ils venaient de deboucher surune grande prairie, situee 
au milieu d’une espece d’anse que faisait I’etier du Gestas 
en la contournanl de trois coles. On etait a ineme d’y faire 

m 

les foins, et, bien que ce fut un dimanche, le travail 

t 

n’avail pas discontinue. Une moilie du pre etait deja fau- 
chee, Tautre encore debout. Toutle personnel du domaine 
se trouvait la, chacun s’emplo'yant selon ses forces, les 
jeunes lionimes a la faux, les femmes aux rateaux, lesen- 
fants et les vieillards ala fourclie. Troischarrelles aboeiifs 

■r 

arrivaient en ce moment mtoe, pour charger. Elies elaieiil 
tirees par de massifs garonnais, qui shot dans le pre, 
animes par ce lieu de liberte.pleniere, doublerent leur al¬ 
lure et se inirent a trotter pesammeiit, non sans secouer, 
sur les bruts chariots, les bouviers, cramponnes d’une 
main aux riddles, tandis qu’ils s’efforcaient de modtola 
fougue de I’attelage, en lui criant : ^ Chou-la! mais 
chou-la done ! 

Des que Jean Utin fut en vue, sur le chantier, le travail 
sur toute la ligne y fut soudain accelere. 11 se dirigea, 
suivi d*Henri et d*Henriette, vers le groupe des fauchours, 
tout eii in diquant, d’un geste de son bras leve, I’endroil 
de la prairie ou Ton devait se rendre pour coinmencer Is 
chargemenl; et les bouviers, cahoies sur les charrelles rS’ 
tentissantes, lui repondant aiissi par gesles qu’ils avaieiil 
compris el quTls allaient obeir. 

. On arriva pres des fauclieurs; ils etaient la dix jeunes 

" 

gars, avec le plus robuste en tele, qui effectuaient ce tra¬ 
vail des fauchallies, lequel est bien cerlainement le ph^ 
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penible de tous les iravaux rustiques. Llierbe etait haute 

et serree au point de ne pbuvoir la couper qu’a tour 

■# 

simple. Tous a leur rang, ils conservaient, de Tun a Tautre, 
Texacte distance, sans iin Irainard. Le chef de file don- 
riaiif, comme on dit, toule sa sueur, y luettait de Taniour- 
propre, et les autres, plul6t que de ne pas le smyre, se 
seraieiit tous creves. Les jambes ecar-lees, les pieds Irai- 
nants, les bras ouverts, le corps penche, ils avancaient 
,bien ensemble d^un. Ira in soutenu. A chaque coup dans 
riierbe drue, le buste leur pivotait sur les hanches. Leur 
ceinture de laine rouge toit toute trempee.^De temps en 
temps, ils s’arretaient, et, se redressant, ils aiguisaient . 
leur faux halivement. Quand ils se retournerent vers le 
raaitre pour le saluer, lui et la compagnie, on etit dit 
qu-ils pleuraient k chaudes larmes, tant les gouttes de 
sueurleurdecpulaient du front. 

Riche-Utin fut touche de leur fatigue; s’adressant a ses 
deux compagnons de promenade, il leur dit enhomme qui 
a passe par la : — Ils souffrent bien ! — puis, elevant la 
voix afin d'etre entendu de tous : — Allons manger un. 
cul-rousset. 

¥ 

En style de travailleur de terre « manger un cul-rous- 
set, B c'est casser une croute et boire un coup, en repre- 

nant haleine. Le cul-rousset est un oiseau qui se mange 

1 

fort vite par la raison qu'il est fort petit; ainsi « manger . 
un cul-rousset, » c’est inlerrompre le travail pour un peu 
de temps, le temps qu’il faudrait pour manger un oiselet. 
Cette locution, qui est Ires-foft en usage dans la contree ou 
se passe ce recit, avail, comme on voit, besoin d'toe ex- 
pliquee. 

Bes que Riche-Utin en eut donne le signal, foiirches et 
faux, cesserent de jouer, et chacun prit le chemm d'un / 
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grand .chene aux rameaux retombants jiisqu'a terre, qii’oii 
avail laisse an centre de la prairie, on il servait a abriler, 
de la pluie et du soleil,. les travailleurs el les patres. Le 
maitre s*y rendit aussi de son cote; des faneuses lui pre- 
sentaient, chemin faisant, des poignees de foin pour qu’il 
decidat si la dessiccation en etait suffisante. Ptin prenait 
cette manipule d’lierbe coupee, la froissait d une certaine 
facon, et. prononcait infaillibleinent. 

Sous Tarbre, il y avail, dans mi iiaperon, iin pain de 
vingt livres presque entier, de Fail, de Foignon, du sel, 
plus une dame-jeanne de vin. On coupa vile un morceau 

de pain aux enfants, qui partirent, armes d un feuillard 

+ 

pour toon clier-les boeufs; tous les autres sassirent else 
mireiit a manger en parlant et en riant bien haul. Jean 
Utin elait un homme Ires-gai. ses affaires marcliaient Irop 
bien pour qu’il ne fut pas dans un etat de satisfaclion con¬ 
tinue; son rire etait communicalif aulour de lui; les sii- 
bordonnes aiment surtout un maitfe joyeux, qui etant con¬ 
tent de toutes clioses, Fest par suite de ses serviteurs. Il 
les encouragea a manger et a boire; boire, ils le pouvaiont, 
mais manger leur etait plus difficle, a cause de la grande 
fatigue et de la grande clialeur : le pain ne leur passait pas, 

Bientot les bouviers, elevant la voix, demanderent du 
foin pour charger; cliacun se leva, le cul-rousset etait 
avale, et le travail reprit son cours. 

Quand Utin fut seul sous le cliene avec Henri el Hen- 

-L I 

riette: 

^ Il y a, dit-il, vingt-cinq ans, qu’a la place de ceile 
prairie, vous n eussiez vu, ici, qu uii paquis a mouton. 
J’aclietai ce vacant aux beriliers:Martinque, et vous voyez 
ce que j ’en ai fait. J’ai detourne Felier, qui passait en droite 
ligne, pour quHl baignat plus de terrain, il en baigne trois 
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fois plus. J’ai plante tous ces peupliers el lous ces saules, 
et ilmontrail tine double rangee de saules et de peu¬ 
pliers alter nes. — Mais allons voir autre chose, etpassons, 
si vous le voulez bien, dans la piece de terre voisine; et, 
cedisant, il quitterent la prairie. Un peuplier, aux trois 
quarts deracine par Forage, etaittombe en travers du cours 
d’eau, ou il formait luie passerelle agreste. II avait con¬ 
tinue a croitre, et ses branches s’allongeant faisaient deux> 

I 

parapets de verdure, enlre lesquels on avait pratique a la 
serpe un tooit passage. C’est la-dessus qu’eurent a defiler 
nos troispromeneurs pour francliir le Gestas, apres quoi 
ils se trouverent au bord d’un champ d’avoine. G’etait le 
moment ou elle passe du vert au rose, pour aboutir au 
jaune tendre, Sa maturile etait proche. Tous ses epillets 
frissonnaient au vent, en produisant ce cliuchdteraent par- 
ticulier de Tavoine en lleurs, quibabille. La piece [s’eten- 
dait au loin, ily en avait bien deux kilometres, en suivant 
lebord del’eau. Des hirondelles, a essaim, jouaient dans 
la houle de cette nappe mobile, sur laquelle la brise fai- 
sait courir des ondes de moire. G’etait vaste, c’etait riche, 
c’etaitbeau. . ' 

j / 

A la suite de cette semaille d’avoine, venait, en remon- 
tapt le coteauj une piece de froment. Le paysan avait passe 
assez vite devant Taveneraie, mais en arrivant aupres de 
I’emblavure, il ralentit le pas etparut se recueillir.'Il con- 
duisit les deux jeunes gens a line certaine place d’ou le. 
coup d’oeil eisat plus favorable, et les saisissant Tun et 
1 autre par lebras, d’une poigne penetrante, il leurdit: — 
Regardez-moi ceci! . 

Ils se trouvaient devant un champ de froment fort long,' 
ot fort large, environ dix hectares en un tenant. Gela re- 
pi'esentait, entie les hantes haies servant.de rives, une mer 
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d’epis. La moisson blondissait, on attendail la fin des foins 
pour y Tiieltre la faucille. Depiiis que Jean Ulin emblavait, 
il ne se rappelait pas d’avoir si bien reussi, ce qui est beau- 
coup dire, car ses bles elaient habituellement sans pareils. 
■Que Ton se figure des tiges egales serrees, avec des 
epis, longs, lourds, a six rangs presque tous. L’azure 
bl'euet, le pavot sanglant, ces fleurs des maigres cereales, 
ne s’y rencontraient pas : la masse ify etait rien que 
ble pur. 

Uiche-Ulin prit son chapeau de paille et le lanca enrair 
comme un disque. Le chapeau, tournoyant, decrivit uiie 
courbe elevee et alia lomber, a vingt pas, sr.r la superficie. 
du champ de ble, ou il resla sans enfoncer, pousse par le 
vent, qui se mil a le faire courir. . 

Les pay sans, pour signifier qu’une cereale est bien reu- 
sie, ont Thabitude de dire qu’un chapeau jele dessus ne 
tomberait pas a lerre, et, cet adage, Jean Ulin yenait de le 
metlre eii action. 

— Tenez, dit-il, mon chapeau parcourrait toute la piece 
sans y Irouver un vide, lant c’est garni. Ah ! il y a de toul 
la dedans : de la paille et du grain; vous voyez cinq cents 
hectolitres de froment portes par de simples brins de 
paille ; ce que c’est que de s'enlr’aider et d’Mre assez de 
monde 1 

Puis, passant a un ordre de_reflexions plus serieuses: 

— Je n’ai jamais pume defendre dun religieux respect 
a la vue d’un champ de ble; car, de loutes les planlcs 
nees de la sueur humaine, cclle-ci est la plante sage par 
excellence, celle dont Tabus n’exisle pas et qui n*a jamais 
fait a Thomme que du bien. Plante universelle comme b 
vie. Oh! que c*est.beau et bon, le.pain 

Apres quoi, s nisinuant avec menageraents dans Topiina 
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c6reale, il alia sans rien avarier a la rencontre de son 

k 

couvre-chel, que la brise eloignait toujours de plus en plus. 

j 

Ecartanl des deux mains, avec des gesles de nageur, les 
liges innombrables qui lui monlaient aux epaules, il 
cut Tart de penelrer, sans Tembrouiller, dans ce fouiTe 
precieux. ' 

Ouand il fut a portee de son chapeau, avant de s’eii 
saisir, il se relourna vers les jeuiies gens, et la, noye dans 
les flats de la moisson mure, dresse sur la poinle des pieds, 
il eleva les bras el se mil a battre des mains avec des ac¬ 
clamations de Iriomphe. 11 n’etait plus maitre de son ad¬ 
miration, et il y avail quelque chose de sauvagement gran¬ 
diose dans renlhousiasrae de ce rustre, qui, IMe nue, 
applaudissait ainsi a la recondite de son champ. 

Presque aussilot, soil pour temperer ce que sa demon- 
siraiibn offrait de trop personnel, soil pour luu coinmu- 
niqiier plus de grandeur encore ; — J’applaudis, dit-il, en 
inontrant le ciel, j’applaudis aux richesses de. Dieu, car 
ellesne sbnt pas encore les miennes ! - 

En sortant de la piece de ble, ils entrerent dans le 
vignoble, c’el ait plus auguste encore, comme rappo riant 
bibn davantage. Ge vignoble couronnait un mamelon. Les 
ceps, dans leur quinzieme annee de plantation, devaient a 
la plus genereuse culture une exuberante ferlilite. 11s vi- 
.yaient dans Tabondance des fumures et des labours. La 
longueur des sarments, rampleur du feuillage, disaient 
assez que celte vigne etait en joie. Les levages y avaient 
el6soigneusement pratiques, les flages,se prenantde leurs 
petites mains crochues. a des eclialas de huit pieds, les de- 
passaient et jouaient au vent en quete d’un appui. On etait 
au plus fort de la floraison: il s’elevait de ce plantis une 
immense seiileur de reseda fleuri. La vigne en lleurs, qii 
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de promesses en celte suavile !... Un ortolan sifflail ii 
Tombre des ceps feuillus. C’est Toiseau des vignobles. II 
aime a chanter a terre, qnille sur une molle, d’ou il 
fait ejitendre sa voix plaintive, voix d’entremets, si Foil 
pent dire. 

Les Irois visiteurs en filer ent un entre-lignes et s’enfoii- 
cerent dans cette foret de pampres, ou regnait I'ordre le 
plus rigonreux : chaque cep a son poste, chaque membre 
a sa place, pas une feuille qui sortit des rangs. La lemy 
etait fraichementfa^onnee, on n y voyait ni herbes, nira- 
cines; les traces mtoes du pied des journaliers avaieiil 

_ V 

ete soigneusement rasees. Ils etaientla plus de centmille 
ceps, et chacun d*eux traile comme s’il eut ete J’uniqiie 
dans un jardin. Jean Utin, ayant apercu, chemin faisaiil, 
un brin d’agrostis et une bulbe d’orge folle, les ramassael 
les mit discretement dans son gousset, afin de les jeterau 
fond de la premiere orniere qu’il rencontrerait.... II elail 
devenu plus serieux, la beanie de sa vigne le penetrait; se 
bornant a quelques gestes, il semblait ne pouvoir plus 
s’exprimer que par signes, tant son recueilleraent etait 
profond; il dit loutefois: — G’est ici lamaitresse pi to dii 
domaine, passons sans faire de bruit, car vous savez: «La 
vigne en fleurs ne veut ni maitre ni seigneur, » un rien 
suffit pour y dtorminer la coulure. Et ce disant, il se hala 
de sortir de ce magnifique plantier, pour lequel ses egards, 
allaient jusqu*aux scriipules. Il venait de se rappeler qu’il 
avait la, avec lui, une jeune femme,, et la crainle inexpri- 
mable d'une certaine influence sur la floraisbn lui fit pres* 
ser le pas. Une reflexion neanmoins parut le I’assurer: 
mariee depuis^ cinq mois.. -. • 

Le temps nous tire court, dit Ulin en regardant Theurc 
qu’il etait au soleil, nous avons encore plus d’une chose 





a voin marchons un peu; et il les entraina vers tin 

\ * 

champ ou il ny avail absolument rien qiie de la terre la- 
boufee, 

— Regardez, monsieur Henri, que voyez-vous la, rien 
I Ju ioul, n’est-il pas vrai? et pourtant ce que vous avez 
I sous les yeux est -bien digne d’attention : un labour ! tout 
cultiver est la; Le bori Dieu fait germer, il fait croitre et 
fructifier, inais il ne laboure ni ne houe. C’est done ici, 
dans cette preparation du sol, que Tinfluence de llionirae 
sefait surtout sentir. G’est sa main seulp qui dispose ici la 
glebe recevoir.la semence, qui la rajeunit etla pare en 
vuedes noces.de sa fertilite!... Remarquez, s’il vous plait, 
I’epaisseur de ce labour, sa finesse et sonfini. C’estameubli 

aloud cela. On a passe d*abord avec la ebarrue, puisavec 

* 

la herse, puis avec le rateau, puis avec la mailloclie; apres 

4 ■ 

quoi il n’est pas reste une motte, c/est venu plus menu 
que cendre, plus liailt que limon. Tenez, voyez comme 
mon b^ton pentoe dans ce billon, comme il Tenfile de 
parteii part!... Puis, se'baissant, il prit a mtoe d*unsil- 
lonune demi-jointee de terre, et la presentant aux jeunes " 
geiis, jusque sous le nez : 

— Sentez-vous la bonne odeurde cette terre assaisonnee 

I 

de 'fumier frais? comme elle est onctueuse au toucher 1 

I . ^ 

comme elle est en-amour, comine elle aspire et sourit a 
la semence !... Ah ! e’est ici que je vous vois admirer le 

h. ■ ' 

Woms, et e’est ici qu’il faudrait admirer le plus ! 

Que voulez-vous ? cela tient a ceci que nous n’y 

entendons ahsolument rien, dit Henriette avec bonho- • 
niie. ^ • 

h 

Vous voyez, monsieur Utin, si nous avons besoin de 
Yos instructions, ajouta Henri. 

— Oh ! elles ne vous manqueront pas, ines enfants, 

I 

m ■■ 

L h- 

1 : 
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mais ne m’appelez plus « monsieur Utin, » pour bieii 
faire... 

Mainlenant ce n’est pas tout, vous avez vu le doinaim, 
resle a voir ce qu*il rapporle. Descendons aux Dour- 
neaux, 

w 

Les bourneaux, ainsi nommait-on le vaste corps de 
ferme ou Riche-TJtin faisait sa residence, en compngniede 
tout son personnel, de tout son materiel et de tout sod 
cheptel. Pour s*y rendre , ils durent longer des_cullures de 
plus en plus admirables, en vertu de la loi agronomique 
quifait que les champs sont ferliles en raison inverse de 
leur distance a riiabitation; ce qui tient abiendes causes, 
parmi lesquelles, qui le croirait? la fumee qui s’elevedci 
toils ..est pour quelque chose, comine le prouve ce fail 
qu’autour d’un logis,* d’un hameau ou d*un village, les 
pieces de terre, qui se trouvent situees sous le vent domi¬ 
nant de la contree sont plus, fertiles de beaucoup que 
celles qui se trouvent a Topposite, 

Parvenus en face de la maison, -Jean Utin leur en fit con- 

V 

. tourner les murs d’enceinte afin de donner un coup d’o?il 
aux cultures qui renvironnaient; car le paysan meiiager 
de la terre seme et recolte jusqu’a toucher le seuil de sa 
demeure. Ces alentours si precieux a cause deleurferlilile 
propre, il n-a garde a liotre exemple de les perdre ends 
vains embellissements; il prefere avoir sous les yeux, ala 
place de nos boulingrins oiseux et de nos massifs funebres, 
des recoites planlureuses et vives, qu’il voit, jour par jour, 
. naitre, croitre, fleurir, fructifier et ihurir. 

Henri et sa compagne, involontairement altristes, ilfan' 
le dire, eux si denues, a la vue de tant de biens, suivirent 
leur guide dans ce qu*on est convenu.d*appeler ((le void 
chapon. » Ce n’elait^plus que le tour du logis a faire. 

i- 

/ 


•i 


1 



LE PAYSAN RIGKE. 


161 


. Ici, les parcelles, moiiis vasles, paraissaient en meilleur. 
etal encore. On n^avait la que culture d’elile. En premier 
lieu s’offrit un chanvre deja haul, avec sa verdure severe, 
■et son odeur etrange qui signale au loin ceUe cheneviere 
si fort choyee par le paysan, A la suite de la cheneviere, 
un champ de trelle incarnat, tout en fleur, elalail sur le 
sol un tapis de pourpre grand comme une belle prairie. 
Ehsuite venait une plantation de choux fourragers, dont 
la couleur altenuee adoucissait le paysage aux yeux. Les 
feuilles en toient tellernent developpees que Riche-Ulin, 
enayant mis une, en guise de tablier, en parut reconvert 
de la ceinture au cou-de-pied. 

— On y emmaillotterail, dit-il, un enfant de huit mois. 
Les choux depasses, un champ de inais, dont le rude 
feuillage au moindre souffle entrait en ruraeur, se dressa 
devaiit eux. Ge mais, de Eespece geante d’Amerique, fa- 

p 

fonnetout a bras et fume a vive jauge, s’Mail developpe 

■h 

au point de former un taillis haut de plus de deuxtoises. 
Ce fut dans cetle jungle epaisse que durenl peiielrer, faute 
de chemins, les trois promeneurs. Perdus, noyes dans 
ceKe vegetation colossale qui voilait le ciel a leurs yeiix, 
ils n’apercevaient au-dessus de leurs teles, que des bande¬ 
roles vertes, des fieurs, et des^ epis. On eut pu se croire 
en une foret vierge, tant ce fourrage elait de belle taille. 
C’etait a se demander comment la terre pent, en quelques 
mois, rejeter de son sein une telle masse de verdure et 
de vie. 

* 

' Enfin, ils entrerent dans la basse-cour, qu’ils irouvereqt 

I 

encombree de chariots, de herses, d’araires, d’echeiles, 
de traiheaux. Une meule de paille enorme, s’elevant dans 
im coin, faisait vis-a-vis A un tas de fiimier monumental. 

I " ' ■■ 

-- Peut-on voir les boeufs ? demand a Utin a un homme 

14. ^ 
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' qui paraissait etre de planlon devant une porle fermee, 

■i 

— Notre maitre, je yais regarder oil ils eii sont de leur 
repas. ' 

Puis, etant eiitre dans la bouverie, il en ressorlit aiissi- 
lot en disant: — Ils n’ont pas iini de manger. 

Sur celte assurance, le paysan riche enlra avec sa com- 

pagnie, et ils se trouYerent dans uhe etable de cinquante 

■ ■ . 

pas de long sur vingt de large, ou trente bceufs etaienta 
I’engrais de pouture. Disposes sur deux files paralleles, 
avec une allee entre les deux rangees, ils presentaieiit la 


croupe aux visitears. 

L’engraissement desboeufs est une operation compliqueej 
dMicate, ou il faut du discernement. Deux points y sont 
indis pen sables : Tabondance du manger et I'ab on dance 
du dormir, Le bceuf a Tengrais doit toe preserve de loiite 
emotion, de toute ditoaction meme, Relegue dans une 
nuit propice, ne lui montrez pas de nouveaux visages, e[ 
SLirtout ne le desheurez pas. G’est pour cela que JeanUliii 
avail eu soin de demander au maitre bouvier si ses noiir- 
rissons toient visibles. Dans le cas ou I’lieure eut ele in¬ 
due, il se fut bien garde d’entrer, quelque.envie qu’il en 
put avoir; et c’eut ete veritablement doinmage, car, vou- 
dant donner une idee de ce que vaut et rapporte la vie ru¬ 
ral e,rien n’y etait plus propre que le spectacle de celte 
fabrique de viande, qu’on appelle une etable d’engraisse- 
ment. 

■ 

Il y avait la une bande de bazadais hors ligne, xhoisis 
sur le foirail par Utin lui-meme, en homme qui avait tout 
le tact et tout Targent qu’il y faut. Air point de vue de Fa]]- 
titude a prendre la graisse, on ne voyait la qu organisa¬ 
tions predisposees, que complexions d'tote. L’operation, 
sur eiix, etait fort avancee; on les finissait. Quand en- 
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trerentles trois visiteurs, ils etaieiit a meme de prendre 

■■■ . ' ’ 

leurrepas de la mi-journee : ils dinaient lout couches, 
enRornains de la decadence. Un aide-bouvier leur clian- 
tdt, tout en les servant, une chanson lenle, en maniere 

-I- 

d’invitatioii a manger plus que d’appetit. Tons se retour- 
nerentet se prirent a considerer leui’s holes avec une curio- 
site tranquille, Reduits al’etat de vegetation aihmale; nour- 
ris sur place comme des chenes, ils.reposaient sur une 

f 

triple couche de paille fraiche, etleur corpulence massive, 
au moindre mouvement, faisait luire et se plisser leur 
fiiie peau. Les hons traitements dont ils Maient robjet 
depuis des mois avaient double chez eux les intincts de 

domestication. Le boeuf de travail est obeissant, le boeuf 

■■ .. 

d’embouche est affectionne. Comment n*aimerait-il pas 

■h. 

cfiux qu’il voit chaque jour occupes a .rencherir, a son 
egard, sur Fexcellence de la nourriture, et qui ne Tabor- 

r "" L 

dent que les mains pleines de bonnes choses ?’L’aide-bou- 

vier$’etanttrouve a portee du mu tie d’un boeuf, en ajoutant 

asaprovende, celui-ci le decoiffa prestement, puis semit 

Uui passer et repasser lalangue tendrement dans les che^ 

veux. On eut dit une. genisse apres son nouveau-ne. 

uhomine se laissa faire, et le boeuf paraissait prolonger 

avec sentiment cette caresse inlime. Pauvre grand mou- 
ton!. 

L ■ 

La visile fut coiule, on passa au cellier a vin, lieu de 
permanentes tenebres. Des que les jours furent ouverts, 
l^ffipilement des futs engerbes a quatre et a cinq sortit 
delanuit. On n’eii finis salt pas de suivre les files, taut 
Gilesetaient longues... En quillant le chais, ils montereiit 
adgrenier, vasle salle allongee sous la tuilee, ou chaque 
^orie de grains avait sa pile. Au milieu, le tas majeslueux 
pur froment doiniirait tous les autres, puis venait, par 
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ordre d’importance, les tas d’avoine, de mais, de feves, 
de haricots, d’epeaulre, dejarosse, en loutun millier d’hec- 
tolitres ou environ. 


— Toutes ces differeiites recoltes, dit.Jeaii TJlin, cesl 
de Targent, et afin qiie yous n*eh puissiez douter, il me 
reste a vous inonlrer certain recoin encore. Enlrons, s’il 


vous plait, a la maison. 


11s entrerenl dans une cuisine ou Talre etait encoinbre 


de inarmiles diverses, en presence d’un feu de balaille. 
Une forte gouge, le visage enflamme, cuisait la pour les 
pores, pour les serviteurs et pour les maitres, 

— Ou Bst la maitresse ? demanda Utin a la servante. 


— La maitresse est a vepres, repoiidit la fille. 

Getle reponse parut contenter le paysan, qui s elaiica 

+ 

vers I’escalier, avec un visible empressement. Ce qu’illui 


restait a exhiber, en effet, il n’eut jamais ose le monlrer 
au su de sa femme, car c*Mait bieii cerlainemenl la chose 


que le paysan cache avec le plus de soin. 

Us traverserent une enfilade de pieces a peines men- 
blees, et parvinreht a une derniere chambre, ou se voyail 
un lit a imperiale, avec courtines en colonnade, a grands 

■■ m 

carreaux bleus et blancs. G'elait la conjugale couche, uiic 
et indivisible. 


Jean Utin marcha droit a un bahut, le pritparune anse, 
le detoLirna peniblement, car il elait lourd. Le bahut ole; 
il s’anna de son couteau dont la lame lui servil a soulever 

p ■■ ■■ 

la parlie du plancher qu’avait mise a decouverl le coffre 
en se deplacant. Ge planclier recelait une cachetle, une i 
cachetle litleralement pleine d’argeht et d’or. Il y en avail, ] 
en monceaux, non pas une sornme, mais une fortune. Les 

- . * H ^ 1 

pauvres enfanls n*avaient jamais l ien vu. de pareil; c* etait i 
bien la premiere fois quMls se trouvgiient en presence d’une 


I 


J 



* 

LE PAYSAN RICHE. 1G5 


provision de cetle espece. IIs ne purent s’empeclier de 
rougir: leur pauvrele leur moiita au visage. Devant ce Ire- 
sor qui osail se livrer aux yeux, devant celte impudetir de 
Tor sans voiles, de l^argent nu, eux si vierges a cet egard, 
ils eui:ent grandlionte. - . ' 

— Yoila ce que represente une recolle quand on en ef- 
fectue la vente, dit Utin, vous avez vu les produits de la 
lerre sur pied, vous les avez vu^ dans les celliers, 'vous 
voyez ici ces memes produits mis en bourse. — Puis,,il 
ajbuta : — Geci c’estpour acheler une ou deux nietairies, 
car nous autres paysans, nous n’aspirons qu’a echanger le 
numeraire conlre de la terre, c’esl tout I’oppose des fils 
de famille, qui n’aspirenl, eux, qu’a echanger leurs terres 
contre du numeraire. Chaciin son gout: autant de gens 
autant de guises. 

Cela fait et cela dit, ils sorlirenl au plus vile dela chain- 

+ ■< 

bre, ou Jean Utin avail rernis chaque chose a sa place, en 

j- 

un tour de main. Tout trahissail en lui la crainte d’etre 
surpris dans celte exhibition si contraire a la nature mys- 
-lerieuse du paysan, et qui doiinait en consequence a ces 
deux enfanls une marque de cohfiance hien extraordinaire. 
Ce qu’il devait appreliender par-dessus loul, c^elait d’etre 
surpris par sa femme, dont il subissait terriblement Tern- 
pire. Non quTl fut d’un nalurel faible, mais le caraclere 
de sa femme se Irouvait encore mieux Irempe que le sien. 
Elle regnait au logis fort despotiquement. 

Utin s’eslimait done tout a fail heureux d’avoir pu ache- 
ver son delicat invehtaire avant que son epouse fut de 
retour de I’eglise. II s’en rejouissait in petto, et dejail 

avait franchi avec ses deux invites une bonne moilie de la 

¥ 

basse-cour, quand le guicliet du porlail joua et sa femme 

parut. 
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Troisille Fouchard, vulgairement dite la Fouchardo, 
etait une persomie de haute stature, d’ample carrure. 
Plus grande et plus epaisse que son mari, elle formait 
avec lui ce qu’on appelle « le manage de Tepervier, )) a 
cause, que, cbez les rapaces, la femelle est habituellement 
plus eorpulente que le male. La Foucharde se trouvait en 
ce moment tout endimanchee, et son severe costume de 
paysanne d’il y a cinquante ans, qu^elle n’avait pas quitle, 
etait des plus propres a rehausser la gravite de son port 
et de sa demarche. 

Un riche madras recouvrait ses epaules; tine jupe a plis 

lui tomb ait jusqu’aux pieds; sa taille etait prise dans un 

juste, ouvert aux hanches, ou de chaque cote la chemise 

paraissait grand comme la main, et Dieu sail si les predi- 

■■ 

cateurs de Tepoque ont tonne centre celle mode qui etait 
piquante au possible, et qu’ils qualiflaient de chatieres du 
ditible... Elle avait conserve Faustere devanlier; il etait 

I r 

d’une etoffe plus precieuse que le reste,-comme pour ho- 

■■ I 

norer cet enibleme du travail et de la chastete. Son front 
portait la grande coiffe blanche, a cimier ballonne, a bar- 
bes de dentellesj a bandeletles interminables. Une chaine 
d'or d’un bon poids chargeait son cou et sa poitrine. A 


ses oreilles pendaient pour anneaux, des cercles d’or d’un 
diametre excessif. 

Une telle mise la parait, elle la portait avec aisance 
Fayant toujours portee. II faut du temps au corps hii- 
main pour se faire a la forme du vMement et envenir 
a se Fideiitifier. Nos variations trop frequentes de la mode 
empechent aujourd’hui toute equation enlre Fhabit et la 
personne. * . . 

Au reste, ce costume de paysanne, qui, fait d’eloffes 
grossieres peut paraitre commun, devient veritablement 
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distingue quand il n’y entre que de somptueux tissus, el 
c’etaitici le cas. 

La Foucharde eiitra done gravement, le pas assure, le 
regard inflexible, et, ay ant apergu M. et inadame de 
laBouzee, elle marclia droit a eux... Quel accueil allait- 
elle leurfaire, celte terrible femme ? car elle n*etait point 
tendre au pauvre monde : son epoux en savail quelque 
chose, Allait-elle trailer de haut en has ces malheureux, 
lieureuse de pouvoir elever surleur abaissement Forgueil 
de sa fortune ? G’elait fort a craindre, et Jean Utin, pour 
son compte, n’en pouvait guere douter. Le cas s’aggravait 
pour lui. de s'elre permis d’introduire dans la maison ces 
pauvres, presque ces mendiants, sans ra\^eu de sa femme, 
e’est-a-dire sans TaYeu de Fautorite. II avail peur, il n’o- 
sait lever les yeux vers le visage de sa souveraine, que 
riiabitude de commander a un homme de Fimportance de 
Riclie-Utin avail rendu liautain a Fexces. Cette figure en¬ 
core fraiche a soixanle ans, avec des yeux fiers et beaux, 
porlait, sur une 30 ue,-une taclie de viii, qui lui imprimait 

line sorte de cachet viril et ne deplaisait pas. Mais, halons- 

* ^ 

•nous de le conslater, les apprehensions du pauvre man 
n’elaient pas fondees; le moindre coup d’oeil sur sa terri¬ 
ble moitie Feut entierementrassure ; il n‘y eutvu que dela 
bieiiveiilance, et une bienveillance d’autant plus avenante 
que plus inusitee. Elle avail ete. gagnee de prime abord 
par la vue de ces infortunes, et qui ne Feut pas ete 1 Leur 
distinction les decorait encore plus que leur mallieur; 

Elle s’empressa de les saluer, leur pritla main, etllen- 
riette s’y etant pretee de bonne grace, elle Feinbrassa avec 
"cette effusion des personnes rudes, quij lorsqu’elles en 
vieiinent a s’adoucir, vous font, comme on dit^ chere d’a- 
varicieux. 
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Elie-les pria de revenir au logis, ou elle leur offrituiie 
coHalion qu’ils acceptereiit de premier mouvement. 11 n'e- 
lait dans le caraclere ni d’Henri ni d’Henrielte d’affecler 
la moindre fierle. N’toieiit-ils pasd’ailleurs chez un ami, 
et, pourloul dire, chez Riche-Utin, en qui le paysan dis- 
paraissait si bien sous le millionnaire? 

Ils acceplerent cordialement ce qu’on leur offrail cor- 
dialement. Des deux parts le ccEur etait de la fete ; car e’en 
etaitune surtout pour la mailresse du logis, laquelle avail 
Irop de siiperiorite pour ne pas avoir de grandeur d’ame. 
Elle appreciait avec lout le pays la belle conduile de ces 
jeunes gens, qui auraient pu acquerir une grbsse forluiie 
par un mariage ihdigne, mais dont le coeur n’avait pas 
voulu entendre a ce vilain marche. De plus, e’etait pour 
dame Foucharde un honneur de recevoir, sous son toil, 
ce type de vraie noblesse, qui ne pouvait elre mieux 
personnifie que dans- ce couple-gracieux et charmant. 

Onsemit alable. 11 avaiteteboulangece jourmenie; une 
robuste fille, encore tout enfarinee et la mine assez bour- 
rue corame de raison, car toute servanle qui trayaille au 
foLirnil soit pour cuire, soil pour lessiver, n’est jamais 
accorle; temoin le proverbe : 

Pain et buee, 

' Femme eni’agee. 

H 

Une robuste fille, done, rapporla du four une fouace au 
sucre, une miche au beurre et un gateau de monsseline 
bien renfle en dome. Le tout accompagne de Teffeclif des 
fruits secs au grand complet :> poires, figues, raisins, pru- 
neaux, iioi-x et noisettes. Utin alia querir une grosse bou- 
teille d’un joli vin blaiic, encore bourru a la Saint-Jean. La 
Foucharde produisit des ratafias divers, qui ne pouvaient 
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qu’elre excellenls, vu leiir grand age : les plus vieux re- 
montaieut a cinqnainte ans. On collatioiinatout a fait gaie- 
meiit. Jean Utiii, encourage par les famous bienveillantes de 
sa femme, grill ait d’exposer le sujet de la promenade 
qu’il venait de faire, en compagnie du jeune menage, a 
travers les Dourneaux, ainsi que I’intention ou il etail de 
les aider dans le debrouillement de leurs affaires; mais il 
ifosait pas oser. Pourtant ayant bu, a bon escient, trois 
belles rasades de \in bourru, il se sentil un tout aulre 
liomme, et se lan^a. 

— J’ai youlu, dit-il, inontrer a monsieur et a madame 
ce que nos terrains peuvent faire quand ils sont bien raa- 
nies. Je les ai conduits, a cet effet, dans nos bles et dans 
nos vignobles, aliii de les mettre a meme d*elablir une 
comparaison avec ceux des voisins, chez lesquels la lerre 
est la meme, mais ou le raaitre, il faut croire, est diffe¬ 
rent. Je rne suis fourre dans la tele, avec le peu qu’il leur 
reste, de retablir leurforluiie. J’eprouvele besoin, femme, 
apres avoir, toute ma vie,' pratique I’elat de cultivateur, 
d’en donner des logons sur mes vieux jours, par le motif 
quej’ensais bien plus aujourd’liui, que je n’en savais 
quand j’ai commence pour nion propre compte, il y a 
quarante ans passes. Tout depend du point de depart... 

Nous devons dire que pour parler ainsi devant.sa 
femme, Jean Utin avail eu grand besoin de se senlir en 
poinle de vin; car, a qui connaissait sa dependance, c’etait 
Yeritablement s’emanciper. Non-seuleraent Utin etait le 
inari le plus souniis, mais de plus sa femme, quoi 
qu’il eut pu faire, ne Tavait jamais gralilie de la moindre 
approbation. Ses plus brillants succ6s agricoles n’avaient 
pu obtenir de celte difficile maitresse le plus petit satis- 
fecit. 
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• II avail eu beau clever des IViches a la calegorie de 
terres d’alluvion, faire produire au froraent trenle fois la 
semence la ou ravoine ne pouvait epier, tout cela elait 
peu de chose aux yeux de son inconteniable moitie, Lors- 
qu’il Tavait conduite devant ces merveilleux fourrages, 
que nous venous de visiter; lorsque avide d’un encourage¬ 
ment, d’un eloge, il lui naontrait ces Irefles incompara¬ 
bles, ces mais sans pareils, elle n avail jamais manque de 
faire la lippe a tout cela, en se bornant a dire: — Onpeut 
ohtenir mieux; assurant meme, ce qui etait mensonger 
tant et plus, qu*elle avait vu, dans son enfance, cliez son 
pere, bien plus beau que cela. De fa^on que Jean Utin, que 
toule la conlree proclaraait son premier agriculteur, n a- 
vait jamais pu contenter sa femme en ces raatieres; et, 
loin deregimber contre une severite si injuste, il n'enpa- 
raissait que plus deferant, plus desireux de cette approba¬ 
tion quhl ne cessait de quemander en vain. 

Done, en se posant ainsi, par devant dame Foucharde, 
en cullivateur toerite,- il se targusfit la dune qualite 
qu'elle etait loin de lui reconnaitre, et il devail s’at- 
tendre pour le moins a quelque rebuffade, haul la main, 
Mais que devint-il quand il entendit sorlir de la bouclie 
de sa femme son eloge, et un eloge sans restriction! 
C’etait a ne pas y croire : celle qui avail improuve qua- 
rante ans durant se mettait tout a coup a applaudir; assip 
rant M. Henri qu’il ne pouvait mieux faire que de s’abaii- 
donner aveuglement aux conseils de Jean Utin, que ses 
cultures proclamaient un cullivateur sans egaL 

Puisque vous avez parcouru, dit-^elle, les recoltes en 
terre, vous avez du etre frappes de leur magnilique appa- 
rence. On ne saurait les voir sans se recrier, et, pendant 
le faucillage, les journaliers s’echappent a tout instant en 
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cris d’admiration. C’est ainsi toutes les aniiees. Je puis 
Lien ledire, car ce a*esl pas nioi, c’est mon homme qui 
fait cela, a lui tout seul. 

Ulin, pour le coup, ne savait plus ou il en etait. Gesti- 
culant de surprise et de ravissement, il recevait, bouclie 
Mante, cette inaniie iuesperee. Bevait-il rire, devail-il 
pleurer? Son coeur partage entre la joie et retonnement 
avail peine a suffire a cette double impression. Ses yeux 
se remplirent de larmes, niais sa femme, d’un pli de son 
sourcilj lui signifia de les rentrer, ce qu’il fit bien vite, au 
risque d'etouffer; puis s’adressant axec expansion a Hen- 
riette, Troisille continua : 

— Vous connaitrez un jour, madame, combien c’est un 
lieureux parlage dans la vie, qued’avoir rencontre un bon 
mari, dont le devouement et rintelligence s a vent vous 
faire rexisterice prospere. Yous connaitrez ce bien, je n’en 
doute pas, et, sous la direction de Jean, M. de la Bouzee 
relablira VGtre fortune, ce sera comme si je vous avois 
donne une part de mon bonheur. 

Jean Utin, de plus en plus, ravi commencait a revenir 
de son premier elourdissemeiit. Il aurait bien voulu reir 
dre a sa femme louanges pour louanges, il fessayait, et 
point n’en venait a bout: fattendrissement et femotion 

j ■■ 

paralysant tous ses inoyens oratoires. 

Certes la scene entre ces quatre convives, tous animes 
desplus beaux sentiments, etait marquee dun grand carac- 
tere. 11 y avail la, assis ala mtoe table, non pas deux no¬ 
bles et deux roturiers, il y avail bien assurement quatre 
* ' ♦ 

personnes nobles, car pour f elevation de f esprit et dii 
coeur ces personnages se valaient. Ils etaient de race les 
uns comme les aulres : un paysan ne differant pas moins 

d’un bourgeois qu’un gentilhomme, 

% 
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Quand on fut pour se lever de table, Henrieite, par niie 
sorlc d’emportement du coeur, courut a la femme Utiii, el, 
se jetant a son cou, se mit a Tembrasser avec ime ten- 

dresse. ravissaiile. La Foiicharde, a en juger d’apres le 

¥ 

rayonneiiient de son visage, comprit ce que valait cetle 
einbrassade; La grande paysanne recevant ainsi Taccolade 
de la grande dame, se sentait anoblie. 

La joiumee tirail a sa fin, on avail fait longue table, 
moins pour la refeetion que pour la causerie. Les deux 
jeunes gens se retirerent en coinpagnie de Ricbe-Utin, le- 
quel, dans son enivrement, n’elait plus apte a trailer d’an- 

* -k 

tre question que celle des merites de son epouse, pour 
laquelle son coeur et ses levres debordaient. Pai’venus a 
mi-cliemin entre les Dourneaux el Foueltemeiie, il laissa 
M, et madarae Henri achever seuls le trajet, en leur don- 
nant rendez-vous pour le lendemain matin. 

On el ait au solstice d’ete, par consequent«le lendemain 

malinj) devait se trouver, pour un paysan, enlre trois et 

■ 

quatre lieu res apres minuit. 

Les deux jeunes gens dorinirent peu celte nuil-la; ils 
Femployerent quasi loute a reparler des eveneinenls si 
etomiants pour eux de la derniere journee. Ce Riche-Ulin, 
riiomine considerable de fendroit, qui consentait a les 
guider, qui enlendait les enrichir, c/etail pour eux un 
yrai coup du ciel. Que pouvail-il leur.eclioir de plus heii- 
reux! Mais comment allail-il s’y prendre, ce rude ami, 
pour leur faire retrouver une fortune dans le mince avoir 
qui leur res!ait?Ils n’y comprenaient goulte et se bor- 
iiaient a esperer et a croire. 

Jean Utin arriva tout gaillarda celteiieure du soleil le¬ 
vant, qui appartient en propre au paysan, car il est seul 

sur la lerre a en jouir. Celte lieure ne ressemble a aiicune 
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aulre, elle a sur riiomme maleriel une action si marquee, 
que chez certaines organisations plus impressionnables, 
celle actionse manifesle par uhe delai lance. Quand, par nn 
tempsclair,le bord du disque rouge laiice un preinierlrait 
delumiere sur la campagne, reffet en est niagique, etle 
paiivre corps huinain vibre.a ce contact comme une slatue 
de Memnon. On se sent-touche par quelque chose qui 
n’est pas de ce monde, par un rayon de I’insondable 
abime, de Tabime de la clarle... 


— Ah ! nous aliens commencer, fit le riche homme en 
entrant dans la chainbre ou les Henri rattendaient. Nous 

aliens faire le premier pas dans ce voyage en Californie, 

■ ^ 

quij.pour etre effetlue sur place ne laissera pas de nous 
fatiguer. Passer de la pauvi ete a la richesse, il y a, enlre 
les deux, une bien grande mer. Pour la franchir, le cou¬ 
rage est de rigueur, car de se flatter qu*on n’essuiera ni 
grains ni bourrasques, ni bris ni avaries, ce serait rever 
riinpossible. L’essentiel, e’est d’eviler le naufrage.—Bon- 
jour, madanqe, bonjour monsieur Henri, vous n’eles pas 


plus inal qu’liier, si j’en crois votre bonne mine a tous 
les deux. Ah! vive la jeunesse pour se gaiilardement por¬ 
ter! Chez un vieux comme moi, tout est triste et mtoe la 
sante. 


Puis, fevenant a son propos: — G’estque, voyez-vous, si 
vous deviezmanquer de courage, ce ne serait pas la peine 
de nous metlre en marche. Saurez-vous peiner, la, verita- 
blement, comme un animal de paysan? 

— Le courage, repondit Henrielle avec fermete, nenous 
manquerapas. 

— Ah 1 vous dites cela bien comme il faut, madame. 

I / . 

. ~ Je le dis, je vous assure, comme je le sens. Nous 



174 

■r 


LE PAYSAN JaClIE. 


n’avons pas ete, moii mafi et mqi, Ires-dorlotes par les 
aises de la vie. 

— Vous avez, pardieiine, commence comme moi, et 
YOU s fi iiirez comme moi. 

I 

— Nous n’avons guere vecu jusqu’ici que deprivations, 

, et ces privations steriles, d'un interieur ou tout manque, 
soiit bien assurement plus penibles a endurer que celles 
que Ton supporte en travaillant a se tirer d’affaires. 

— Yous avez, ma foi, raison : mieux vaut recevoir les 
coups en balaillant que I’arme au piejd. Dans la lulte onne 

I 

sent pas-les horions; le corps est a non plus et le coeur en 
veut encore. J’ai connu cela, moi, quand je tombais 
comme une rosse dans ma traiichee; j’etais lieureux et 
branlant ni -plus ni moins qu’nn veritable ivrogne. Toulle 
monde ne connait pas ce plaisir-la, mais c’est un plaisir, 

oui!. Ecoutez-moi : je vous promets plus que le bien- 

toe, jevoLis proniets la richesse; seulement, je lerepete, 
aurez-vous loulela Constance qu’il faut, raiirez-yous, mon¬ 
sieur Henri ? - 

— Nous raurons, se liMa derepondre Henrietle. 

— Piiisque ma femme est sure d’elle, dit Henri, jeer ois 
pouvoir.repondre de moi. 

— Brave coeur, dit Jean Utin, en empoignant le bras de 
la jeune femme, qu'il serrait rudement en la regardant 
avec des. yeux buinides. Non, je ne doute pas de vous! 
vous me rappelez, reverence gardee, un attelage que j’ai 
eu, dansle temps, et qui offrait.cela de particulier qu’il 
etait forme dun boeuf et d une genisse, mais la genisse va- 
lait le male, si ellene le depassait, et jamais je n ai vu 
couple plus hardi sous le joug. 

— Si je ne m’abuse, dit Ulin d’un ton posilif, voici ce qu’il 
doit presenlement vous resler, apres avoir satisfait a tout, 
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il doit vous restei’ ce maiioir et la lande de Boutage. Ce 
maiioir n’est plus en etat, et la lande n*est pas en cultm’e: 
ce sont deux mines. Les reparer Tune et Tautre, il encou- 
terait dix fois ce qu*elles valent. Les vendre? vous pour- 
riez realiser la, je le mets Men liaut, vingt-cinq inille 
francs, mais on prendre un aclieteur ? De ce cote done, 
rien qui vaille; Idutefois, s*il est impossible d’eclianger 
\otre lande contre de Targent, il y aurait mdyen, je crois, 
de reclianger contre quelque chose qui vaut de I’argent, 
contre du travail, par exemple. Vous allez voir : la lande 
de Boutage contient appro chant quatre cents journaux , 
preiiant le journal pour un tiers d’hectare, eh hien, ilvous 
faut dbnner trois cents de ces journaux, a la condition que 
Ton vous defrichera les cent journaux rest ants. Vous trou- 
verez aisement des paysans qui toperont au marche de 
piocher a fond un journal de terre, sous la clause de re- 
cevoir pour payement trois autres journaux en toute pro- 
priete. Vous rencontrerez, pour un tel arrangement, des 
amateurs en foule, et vous n’aurez qu'a choisir dans le 
tas,carily faut des terrassiers capables. Voila done qua la 

place de cette etendue improduclive, vous arrivez a avoir 

- * ' 

un lot'de lerre suffisamment grand, parfaitement mis. en 
oeuvre et pret a recevoir telle semaille ou telle plantation 
(jiiil vous plaira. Cent journaux de terre vierge, defoiices, 
niveles a bras, epieiTes, emottes a la main, e’est dejaun bon 
pas en avant, et voyez comme votre position change: vous 
lie possMiez qu’uhe lande sterile et vous voija un do- 
maihe... Mais ce n’est pas tout; parlous de ces murailles : 
il y a bieh du moellon, faut croire que la :chaux n’etait 
pas chere en ce temps-la ; en ont-ils mis dans ces raurs 
d’epaisseur 1 Cette chaux, melangee de platre, de sable, 
de salpetre, savez-vous que e’estun fameux amehdement? 
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Ell bien, il vous faiit les repandre sur les centjournaux 
que l*on vient de vous defricher. Pour cela, c’est de demo- 
lir d’ahord, et, pour demolir sans bourse delier, iin 

■h 

seul raoyen s’offre a vous : abandoniier la pierre a qui en 
voudra, jela sais d’excellenle qualile pour les routes, on 
la prendra a cette fin, moyennant que vous en fassiez lar¬ 
gesse.; apres quoi il vous restera une munliagne de gra- 

Yois, qui, repandus sur voire defonceinent, en bonifie- 
ront le fonds plus que je ne saurais dire. 

— Mais, objecta Henri, pour transporter cet abondant 
platras, il y aura des charrois couteux, et comment les 
payer ? ^ 

:— Attendez, reprit Utin, altendez. Je ne suis pashoinme 
a oublier cet article-la. Au point ou vous voici, votre quar- 

tier de lande, retourne, ameubli, il vous faut de Pargent 

* 

en effe!, et nous allons en parler. Cet immense cliateau 
recele un tresor, tresor connu bien certainement de moi 
seul, etdonljevais vous reveler le gite. Yeuillez seiile- 
ment me suivre tons la-haut. 

Et Jean Utin, precedant les deux jeunes gens, alia pren¬ 
dre le grand escalier, le gravit en entiei% penetra sur la 
voute de la salle, el la, ouvrant sticcessivementdes.lucar- 

I 

nes fenetrees, qui donnaient sur la toiture, il eclaira les 
combles du manoir. La se voyait une de ces magistrales 
charpentes de chateau feodal, cliarpenles aussi fortes que 
les murailles qui les soutenaient, et de proportion verila- 
blement cyclopeennes. Ce n’elait qu’enchevelrement de 
membrures enormes, et Ton se senlail frappe d'adiuira- 
lion a la vue de ces pieces diverses, formant uh ensemble 
ou I’elegance le disputait a la. force. C’etait fait depuis 

raille ans, avec des arbres de milie ans. 

■ 

, — Vous avez ici, dit Utin, quarante pqulres qui valent, 
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jeiie mels pas trop, cinq cents francs chacune, — et ii 
moiitrait uiie longue suite de poutres colossales — c’esten. 
cliene rouvre, une essence a peu pres perdue, c’est comme 
pelrifie par le temps, on dirait un bois de fer. Je me 
charge de vous trouver marchand au prix queje dis.Yous 
tenez done la 'ingt mille francs d’argent. Avec un tel de¬ 
nier, on peut meltre Boiilage en culture. . 

— Comment diantre avez-^ous fait pour penser a cette 
charpente ? nous allions, sans 'vous, la donner pour rien. 

— Ne Yous ai-je pas dit que j’ai commence par travailler 
chez un marchand de bois? Je me souviens encore de ce 
que j’ai appris dans ce collcge-la. 

•— Mais, tit Jlenriette, de plus en plus attentive, vous ne 
yous avez pas dit ce que nous metlrions dans la lande, une 
fois ledefrichement elfeclue? 

-r C’est juste, madame, mais j’y peiise, allez, et ces 
details soul li es-bien en ordre dans ,mon esprit; seulement, 
a present que nous avons vu ici ce que nous voulions 
y voir, redescendons dans la salle, ou nous pourrons de¬ 
viser lout assis. 

Reinslalles en has, le vieux paysan reprit: — De votre 
lande il fauifaire rien qu’un vignoble. Plus je vais, plus 
je vois Tavantage d’toe riiomme d’unc seule culture. Ce 
n est pas trop de pouvoir consacrer tout son temps a cette 
denree unique. Plusieurs recolles, de difierente nature, 
s’entre-nuisent, force qu’oh est de negliger Tune pour 
courir aux autres. Toules reclamant voire aclivite a la fois, 
rien ne se fait a fond, ni en saison. Yous aurez la cent 
journaux de vignes, c’est pour vous donner le revenu d’un 
millionnaire, vrai comme je le dfs... Yoici votre ordre de 
marche : avant de planter la vigne, vous allez commencer 
par ensemencer en avoine lout ce terrain, ce qui I’ache- 
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min era a produire, en lui doiinant, comme on dit, cliez 
nous, la partance. 

— Que coulera celte semaille? demanda Heiiriette. 

— Plus elle coutera, plus elle vaudra, c’esl-a-dire que 
vous y mettrez absolument tout ce qu’il vous restera d*ar- 
gent, quaiid yous aurez pourvu au logement, tant pour 
Yous que pour yos recoltes. Done, sur les Yingt inille francs 
que YOUS retirerez, j’esperef de la vente'des poutres, yous 
en preleVerez approcliant un cinquieme pour Y^otre liabi* 
tation, et le surplus sera applique en entier a votre se¬ 
maille d’aYoine, car, dans un defricliement, PaYoine est 
chez elle. 

— Mais, dit Henri, mettre tout notre avoir sur cetlere- 
colte, c^est Taventurer. Ne suffira-t-il pasd’uneintemperie, 
d*urie grMe, pour que lout soit perdu ? 

— Yous n’avez rien a craindre de ces clioses-la, dit re- 
splumeiit le pa 5 'san; puis, les prenant Tun et Tautre par 
les epaules de maniere a ne former qu*un seul groupe i 
vous serez avec moi, entendez-vous, avec inoi qui suis un 
homme lieureux,’to.ujours heureux!... II faut debuter, 
d’ailleurs, par un acte de confiance en la teri^e, elle yous 
aimera si YOUS Taimez, cette femelie-la... Apres que I’a- 
Yoine, culture preparatoire, aura reveille le terrain, il s’a- 
gira de le garnir de vigne, et je vous marquerai le cepage 
preferable, ainsi que le mode de plantation. Au bout de 

_ - ■■ L r 

deux ans, vous vendangerez un peu, et dans quatre ans 
YOUS- vendangerez k plein; je vous garantis la ricliesse 

pour resultat definitif. Toutefois, il y aura de la peine a 

■■ 

prendre, je vous le r6pete, mais en avant quand mtoe, je 

YOUS crois de force a livrer cet assaut. 

' 

Jean Utin laissa les deux jeunes gens dans les meilleures 
dispositions. « Lenr moral etait excellent)), comme on dit 
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des soldats a la veiile cle les faire perir par miliiers. Ils 
avaient loute confiance eri leur directeur agricole. La dure 
vie qu’ils allaient affronter, loin de les epouvanter, leur 
souriait. Henriette disait qu’ils allaient vivre comme ces 
penitents de la primitiv^e Eglise, qui se retiraient au de¬ 
sert. Ils avaient au surplus en perspective un cenobitisme 
a deux qui ne -pouvait leur repugner, s’aim ant d’amour 
comme ils faisaient. Vivre separe du nionde, quoi de 
mieux quand on s’airae, et qu’importent les difflcultes de 
rexistence lorsqii’on pent s’appuyer doucement Tun sur 
I’autre ? Puis, a la suite de tout cela, planait le mirage de 
la richesse si bien acquise, ce mirage les seduisait: n’a- 
vaient-ils pas apenser a I’avenir de petits berceaux deja 
caresses en esperance!... 
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La Saint-Jean approcliait, Riche-Utin avait calcule qiie 
le defrichemenl an rail lieu vers Faulomne, que Favoine 
se semerail en mars, et que, Fhiver siiivant, se planlerait 
la vigne. Tout devait marcher plus vite que cela. li com- 
menca par chercber des acquereurs en faisant de la pn- 
bliciLe rurale, laquelle consiste a repandre une nouvelle 
sur un champ de foire, au canton, d*ou les forains la col- 
portent, les dimanches d’apres, dans les communes, d’ou 
elle rayonne dans leshameaux et jusques dans les maisons 
seules. Ges annonces-la valent bien les autres, nul iFv 
echappe. Grace a elles, on sul bienldt dans la Benauge, 
FEnlre-Deux-Mers, le Marancin, le Bazadais et jusques 
chez les Gabaches, qui sont les gens de dela Feau, que, 
sur la paroisse de Fouetteinerle, on donnail Irois journaux 

¥ H 

de terre a qui voulait en defoncer un. C'elait lentant, et 
n’eussent pas ete francs piocheurs ceux a qui semblable 
nouvelle n’eut pas fait dresser les oreilles. Rien que dV 

16 




penser, comptant y ^re deja, ils se cracliaient dans les 
mains de belle envie. C’etait a leurs yeiix de la t'erre pour 
rien. Quant aux cinqnante on soixante journees d’un ti> 
vail de forcat que cela devait leur coutei’, ils n’y songeaienl 
pas. La fatigue, les sueurs, lorsqu’on est paysan, ces de- 
bonrs-la se comptent-ils ? 

Les clialands arriverent done en fonle; Utin ii eut garde 
de se hdter; pour mieux profiler de son avantage, il laissa 
affluer les amateurs, et, quand leur nombre fut tel qu’il 
devint evident qu’il n’y en aurait pas pour lous, il parlit 
de celte demande surabondanle pour faire ses condilions 
et pour les faire dures : exigeant que le defoncement ful 
porte 4 vingt-deux polices au lieu de dix-liuit, qui est la 

-k- 

jauge ordinaire; imposant un epierrement severe, uii 
emottement minutieux, un eracinage approfondi; et stipu- 
lant par-dessus tout que le travail seraitfait enterre scclie, 
de maniere qu’a la moindre ondee, au moindre degel, 
toute pioclie cesseraitdejouer. C’etait s'assurerim travail 
parfait. Les defrichements, en general, sont besogne hiver- 
nale; niaiSj vu Tempressement, force fut cette fois de 
dessaisonner I’operation, et des le quinze aout, tout Mail 
en traiii'. Le quartier de lande que M. Henri s’etait reserve, 
sur I’avis de son guide, habile a fiairer le meilleur mor- 
ceau, se couvrit d une armee de travailleurs. Une armee !i.. 
ah ! puissent nos campagnes n’en connaitre jamais d’au- 
tresl Malheur) Irois fois'malheur, quand, dans ces champs 
faits. pour produire des recoltes naturelles, les polenlats 
se mettent a cueillir ce qu'ils appellent, 6 ironie affreuse! 
une moisson de lauriers ! 


Le jeune marquis, entrant bieh dans son role, se placa 
a latete de cette legion de mahouvriers : ne cessant, du- 
rant tout le jour, de se tenir au milieu d’eux, pour verifier 
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latrancliee, et s assurer qu’on lui faisait bonne mesure. 

— Votre presence, lui avail dit Jean Utin, doublera la 
besogne, tant en qualite qu’en quantile. Vous devez etre 
assidu sur le chanlier, dans votre inleret et aussi dans 
rinteret des Iravailleurs. Une escouade qui se sent sous 
Tisil dll mailre, fait plus de travail en se fatiguantmoins: 
ca ranime, ca soutient; on sait qiie Teffort vous sera 
compte, que la peine ne passera pas inapergue, qu’elle 
sera payee d’approbation. — Surtout, avait-il ajoute, ne 
mettez jamais la main a Toeuvre, ne touchez a rien, cela 
vous ferait descendre de grade : vous ne seriez plus leur 
chef, vous seriez leur egal. 

La premiere fois qu'flenri se rendit a son poste, il s y 
renditpar devoir, raais bientot, Taltraitle gagnant, il prit 
gout k des fonctions si attacbantes, Se trouver ainsi au 
milieu de clioses qui iuteressent, et de gens qui obeissent, 
qubi de meilleur? Le temps passe d’une aile legere; a 
chaque inslant la scene change : on voit disparaitre sous 
I’oulil le sol aride qui fait place au gueret,... L’entrain 
meme des .manouvriers atteignait Henri, il se sentait pris 
deleur ardeur; n’etaienl-ils pas en cliemin les uns et 
les autres de devenir possesseurs de terre, maitres d*un 
champ ? . 

Seuiinactif, seul debout, dans celte multitudeagissante 
el courbee de terrassiers diligents, il representait bien le 
capitaine, qui, sans agir que de la pensee, preside a la 
m^ee en feu, Les promesses de Riche-Utin lui revenaient 
sans cesse a Tesprit: il voyait de Toiil de Tesperance le 
ravissarit vignoble a venir, dont tons ces bras jetaient les 
prerni^res assises. L’effervescence de ses pensees I’empe- 
cliail de tenir en place, il ne faisait qu'aller dhin tra- 
vailleur A Tautre, arpentant infatigablement le vaste 
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carre de cent journaux. Etiii, qui Yenait pliisienrs fois 
la semaine donner un coup d’oeil a la laiule, faisaitpres- 
que loujours quelque reniarque ulile, qiielque obser¬ 
vation fondee. L’operation I’inleressail, il en elail le 
promoteur et ne cessait de s’en preoccuper. Bouluge 
se defrichaiit, reslait a Irouver un acheteur pour les fa- 
meuses poutres du liianoir. En sa qualite d’ancien corn- 
mis en haute futaie, il eut des facilites pour con dure 
le marche. Les quarante poutres furent placees au prix, 
non pas de cinq cents francs, comme il Tavait annoiice, 
mais au prix de six cenis francs, soil vingt-qualre mille 
francs. Uri speculaleur prit le restant de la charpenle, et 
loutes les menuiseries quelconques, pour trois mille francs, 
Quant aux murailles, on les abandonna a un agent-voyer, 
qui devait les acheter assez clier par ia difficulle de les 
demolir ; tous gravois et plMras furent reserves a M. Henri. 
Yoila done ce dernier en possession d’une somrne de vingl- 
sept mille francs, donl il fa 11 ait tirer bien sagement parli, 
car pour la creation d’un vignoble de trente-ti’ois hectares, 
ce n’est pas un gros capital que vingt-sept mille francs. 

-11 y avail, joignant ia lande de Bouluge, une tres-inau- 
vaise metairie, dite les Grangeotles, qui se debitait piece 
a piece. Il en restait a vendre les batiments, consistant 
en maison de colon, tables, hangars, le lout fort vasle. 
Nul paysan qui en voulut. Quoi faire, disaient-ils, d’lni 
pareil«louvre? .» c’etail leur mot. Henri dela Bouzee, sur 

Tavis des6n conseil agricole, acquit cesbatisses moyennant 

#■ 

quinze cents francs. Les deux ebambres du precedent 
metayer, un peu rhabillees au lait de chaux, pouvaient 
lui servir de logement. Habitation des plus humbles, oil 
ils s*etablirent avec leur pauvre antiquaiile de mobilier. 
C'etait presque descendre au rang de paysans; fails a L 
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gene, ils n’en soiiffrirent point. Le surplus des GraugeoKes 
flit converti en chai el cuvier. On y disposa, a cette flu, 
line rangee de cuves el de pressoirs. II fallait Lien penser 
aiix futures vendanges. Ces pressoirs el ces cuves, quoi- 
que acheles d’occasion, chez im grand proprietaire qui 
tenait a renouveler son materiel, couterent encore clier; 
ily en eut pour cinq mille francs ; mais enfin le vin pou^ 
vait venir, on etail pret a le recevoir. 

Ces frais subis, il ne restait plus que vingt mille francs 
a noire jeune menage. Ces vingt mille francs, Henri pen- 
sait qu’ils allaient servir uniquement a planter et a clever 
la vigne; mais Jean Utin ful loin de Tentendre ainsi. 

Avant de proceder a la plantation, dit-il a M. de La 
Bonzee, il est urgent de rneltre le sol en action par quel- 
que culture bouleversante. Rien ne passe Tavoine pour 
cela. Graminee vorace, elle aime la glebei sauvage, laterre 
crue; elle est particulieremenl resistante, cette plante qui 
donne le grain a nos altelages, c’esl bien une plante de 
cheval. 

— Cette semaille d’avoine, demanda Henri, cornbien 
pensez-vous qu’elle puisse couter ? 

~ Cornbien vous reste-l-il ? 

— Vingt mille francs. 

— Ell bien, alors, pour ensemencer vos cent journaux 
en avoine, cela vous coutera vingt mille francs tout rond. 

— Vingt mille francs ! et que restera-il pour planter le 
vignoble ? 

' — Il restera, pour le vignoble, une excellente prepara¬ 
tion du terrain. Si, au lieu de vingt mille francs, vous en 
aviez Irente, je vous dirais de mettre a votre avoineraie 
trente mille francs, car la terre fera pour vous selon ce 
que vous ferez pour elle. Je con^ois que cela vous etonne, 
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n*ayaiit qii’nne somme limitee, de remployer ainsi tout 
en une fois, inais elle sera placee a gros inlerets, allez. 
Sans compter ce que vaiidra Tavoine, paille et grain, il y 
aura la force eri exces du sol, qui reslera pour la Yignc; 
vous Ycrrez ca. 

Non-seulement Henri prenail les idees de Jean Utiiij 
mais il prenait aussi sa confiance, sa verve ; de maniere 
que loutes ces choses de la culture I’enlrainaient. Hen* 
rielte et lui, passionnes pour ce bas-age de leur domaine, 
n’avaientpas d’autre enlrelien. Leur grand regal, le diman- 
clie, quand la lande etait vide de travail I eurs, consist ait 
a s’y rendre de compagnie, et la, bien seuls, de prendre 
possession, en idee, de ce fiUur vigiioble que Riche-Utin 
annoncait' devoir etre si merveilleux. 

Leur imagination seduite leur faisait apercevoir, dans Ic 
tide des profonds labours, les longues lignes de ceps grap- 
pus et la joyeuse troupe des vendangeurs tumultueux. 

Le defoncement ne traina pas, favorise qu’il fut par le 
temps le mieux approprie. Des la fin d’octobre, tout se 
trouvait retourne. et chaque terrassier s’en alia piocher, 
de grand appetit, le lopin qui lui revenait a litre de paye- 
inent en nature. 

Apres cela, la premiere besogne, besogne d'une journee, 
fut d’incinei’er sur place les broussailles, racines, sou- 
cliettes, qui gisaient en petits monceaux sur le gueret. 
Avant d y mettre le feu, on les recouvrit de terre, qui, me- 
langee a la cendre, forma un compost excellent. Mais 
c’etait la un amendement bien leger an prix de celui que 

■i. 

ce sol allait recevoir, grace aux demolitions du manoir, 
disparupierre a pierre, planche a planche, pour etrerem- 
place parun tertre de gravois, qu^un agriculteur n’eiit sii 

considerer sans envie, car il renfermait les elements de 

* * 
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loute fertilile, en chaux, platre, salpetre et aiitres re- 
sidus. 

Restait a transporter cetenorme tas snr le defrichemenl; 
c'etait ou pen s’en faut nne montagne a deplacer. Par 

f * 

bonheur que du manoir a la lande le trajet n’etait rien. 
II fut offer! a tons les houviers et charretiers dix sons par 
tonibei’ean, et, a ce prix-la, il y eut des accept ants en snf- 
fisance, car ils ponvaient voitnrer de vingt a Yingt-cinq 
torabereaux par jonrnee, en valiant coinme a la taclie, 
bien entendu. Ce fut, pendant un niois, un va-et-vient des 
plus aiiimes, de ce moncean dedecombres qui decroissait, 
ala portion de lande defoncee, qui se couvrait de monti¬ 
cules pulverulent s. On eut soil! d’administrer cct amende- 

ment a la tres-haute dose de six centslombereaux al’hec- 

■ 

tare. Les decomb res une fois enleves, on s’attaquaa la terre 
meme.des douves et des cours du manoir; on creusa le 
sol jusqif aux fondations, laissant, a la place du ci-devant 
cliMeau* des La Bouzee, une grande excavation, dite 
ttchainbre d’emprunt » en style des ponts-et-cliaussees. 

Dans sa fievre, qui le croirait, Henri ne songea meme 
pas a donrier un regret au toit de ses a’ieux! L’agriculteur 
chezlui effacait le gentilhomrae. 

Une fois le’defricliement garni de tous les detritus, mis 

# 

en coLiverture sur le gueret, Jean Hutin clit au jeune 
homine: —Monsieur Loupart, il vons faut a present, avec, 
des brouettes, transporter en avant sur le terrain toutes 
lesbordures, puis divisor ce meme terrain en une dizaine 
de grandes pieces separees par des allees, dont le deblai 
sera aussi centralise, de facon a ce que chaque carre soit 
bien en relief et a surface boinbee; — ce qui fut fait. 

Apres cela, le champ entier etant herse, puis embil- 
lonne, on] dutproceder enfin a la couvraille de Pavoine, 


188 


LB PAYSAN RICHE. 


doiit cent hectolitres furent semes a la Sainle-Catlierinc, 

m 

24 novembre, epoque, pour la contree, pas Irop lar- 
dive. 

Les clioses en elantla, il n’y eut plus qu’a laisser agir 
la nature, et certes il etail temps de s’arreler, car les frais 
avaient ele condderables, ce qui est un hon signe, disait 
Jean Hntin. 

Ces frais, au surplus, peuvent se decomposer ainsi: 


Transport des decombres.'10,000 fr. 

Alices et bordures, . . .. 5,000 

Mise en billons.. . , d,000 

Semailles. 2,000 

too hectolitres d’aYoihe pour senience, . .. . . t,200 

Ensemble. ....... 17,200fr. 


Cette somme de 47,200 francs etanl olee de 20,000 
francs, reslait2,800francs, auxquelsyint s*ajouter unboni 
de 500 francs, que produisit la venle a un paysan de I’em- 
placement de Tancien manoir et de son pourtour, en tout 
une soixantaine d*ares, mais excaves en forme de cratere, 
et dont le rustre comptait bien tirer parti en en cultivanl 
les glacis ; d’antant plus qu’au fond de ce grand enton- 
noir, il y avait comme une sorte de puisard, Iburnissant, 
en toute saison, de Teau pour Tarrosage. 

Voila done nos jeunes gens en possession de 5,500 francs, 
dont. une partie devait servir a recolter Tavoine qui va 
poindre, etsur lesquels, de plus, il fallaitvivre. Leureco- 
nornie etait grande dans un menage reduit a sa plus sim* 

I 

pie expression. En fait de serviteurs, ils n avaient qu’uiic 
fillelte toule neuve, et encore Tavaienl-ils prise, moins 
pour conserver une domeslique qu’afind’arriver, par cetic 
sorte de transition, a s'en passer tout a fait. Henri, qui le 
croirait, se defit de son dernier chien d’arret. Jean Otin 
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lui avait dit: — La premiere condition pour reussir, c’est 
de renoncer a la chasse, Un chasseur n'esl bon a rien qu’a 
cliasser. L’eiilrainement esl Iropfort, cela rend sauvage et 
un sauvagene Iravaille pas. Je vous passerai tout au plus 
la chasse aux pieges, on en ballant les buissons du bout 
du fusil: mais pour la chasse a la suite d’un chienqui vous 
fait arpenter des lieues de pays, ceserait lamortde voire 
entreprise, je vous en previens, monsieur Henri. 

Lejeune homme se souniit, il nechassa plus. Tout ei> 
tierala grande esperance que couvaient les sillons nou- 
veaux, sa promenade habituelle consistait a faire avec Hen- 
rietle desi frequenles visiles au champ d’avoine, qiietant 
vautdire qu’il y passaient la journee. Que de choses pour 
eux dans ce sein mysterieux de Cybele, dans ces sillons 
renfles et nus! Rien ne s’y montrait etils regardaient in- 
satiablement; ils ecoutaient, selon. le. diclon significatif, 
les avoines lever. 

■ 

* 

Oh! la belle et douce chose que cette nudite de la terre 
faQonnee, qui va germer son velement! Pleine de: pro- 
messes, elle resplendit de tout ce qu’on a fait pour elle, 
el du travail qu’on y a enfoui, comme on depose un grand 
dessein dans le coeur d’uii ami. Pour qui sail comprendre, 
ettoul maitre entend cela d’instinct, quelle force sous ces 
glebes transformees enune oflicine immense ou s’elabpre 
la vie, ou la plumule et la radicule s’appretent a briser 
robstacle de I’embryon, celle-ci pour plonger vers la cha- 
leur obscure de la terre, celle-la pour s’eleververs la cha- 
leur eclatante du soleil. 

Les deux epoux (donnons-leur ce nom, si doux quand 
il est justifie), les deux epoux ne pouvaient detacher leurs 
regards du labour immense, dont ils suivaientle pourtour, 
Un soir, ils I’avaient quitte sans y rien remarquer de plus 


LE PAYSAN RIGME. 



qii’a r ordinaire, cliasses par nne 1ikle on dee qiii persisla 
toute la niiit, et le lendemain qu’elle ne fut pas leur eton- 
nenienl de voir I’avoine par tout sortie. Le champ ver- 
doyait d’un houl a Tautre; mille pelits brins disaient aiix 
yeux : Nous.voici, nous voici! 

Jean Utin arriva, et trouxales deux jeunes gens en con¬ 
templation devant.cette aurore. 11 arrivait, lui, a point 
nomme et a coup sur, pressentant bien, d’apres le temps 
ecoule, que la semence devait axoir leve. 11 examina, en se 
baissant, laplanlule naissaiite, et, lui trouxant bonne mine, 
dit: Voila qui xa bien, Taxoine sera haute et touffue, 

j’en reponds. 

Du reste, tout alia le mieux du nionde pour cetterecollej 
a laquelle les saisons furent si propices, que cette aimee 
garda, par la suite, la qualification « d’annee de Taxoine. » 
En pen de jours, lesol disparut sous la plantureuse grs- 
minee, .dont chaquepied, grace a un hiver sec, ne cessa 
de taller. En avril parut la tige, en mai le fourreau et en 
juinl’epi, puis Taxoine etendit a perle de xue sa xerdure 
uniforme, aux reflels moires. II n’y eut a Tencontre iii 
lourmenle ni gresil, deux accidents que le deli cat epil- 
let redoute pai'-dessus tout. Si le temps conxint a cette 
semaille, le fonds lui conxenait aussi; elle prospera et ne 
connut, pourainsi dire, que des jours alcyoiiniens. 

Toute entreprise, a son aurore, est riante ; tout debut 
est allechant; c’est comme Fenfance de la destinee. Les 
commencements, en depit de ce qui doit suixre, ne man- 
qiient jamais d’offrir quel que chose de faxorable. Chaciin 
s’x laisse prendre, et le cultivateur plus que personiie ; il 
se figure axoir pour lui, non-seulement la chance, mais 
encore Tor dr e entier des phenomenes nature] s, les xents 
et les etoiles. Aussi, Dieu sait! axec quel entrain, s’eslimant 
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en veine, il joue celle parlie, qu’on appelle une operation 
culturale, el dans la quelle c’est la nature elle-mme qui 
tientles des. 


Done, en vertu de ces premisses du sort, si sou vent lal- 
lacieuses, la magnilique cereale ayant ecliappe a la cou- 
lure, a la nielle, el a la verse, enlra postoent dans la 
phase de sa maturite. Les noauds delatige y prirent celte 
couleur d’ivoire, qui indique qu’il est temps de fauciller. 
Lejour, le grand jour qui ouvre la moisson, fut clioisi. 
Utin, consulte, apres une inspection approfondie a travers 
les sillons epais, avail declare que ravoineetait« sciable,» 
Une troupe de faucilleurs ful formee; on la reimit sans 
peine : les gros chantiers sont atlractifs des travailleurs. 

Par une de ces journees de juillet ou Pair est comme 
riialeine d’un four prel a cuire, la grande bande se mil 
y’cEuyre, enlamant bravement celte piece ou ravoine 
avail la taille d'un fourre de roseaux. La beaute de la 


recolle animait les journaliers; courbes sur ce sol qui 
leur renvovait au visase un feu terrible, la faucille au 
poing, ils rassemblaient de la main de grosses poignees 
d’avoine ras de terre, les sciaient, puis, par un mouvement 
demi-circulaire, execute au-dessus de leur tele el compa¬ 
rable au salut de Tepee, il degageaient ces epis coupes de 
ceux encore debout, et les deposaient a plat par couches 
allongees, — e’est la javeler, ' 

Qa gerbait au point qu’il n’y avail pas un seul sillon qui 
lie fut recouvert de javeiles; on ne savait ou poser les 
pieds, force etait de marcher dessus. 


. Henri se ten ait presque Lou jours, en serre-file, der- 
riere sa troupe, ou, detail a noler, il faisait tres-bonne 
figure. 11 y savait represenler, ce qui est uii don. On i^e- 
presente dans un champ, moyeniiant qiTon y soit le mailre, 
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ni plus ni nioiiis qu'eu iin salon; le prestige n’y estpas 
moiildre. Certes, ici, la beaiile de la recolle comniu- 
niquait a son proprielaire une distinclion bien Irancliee. 
Que ses journaliers le Irouvaient done grand d’avoir en 
propre une telle ricbesse! 11 n’y a ineilleur juge de la va- 
leur d’line recolte que celui qui la manie, et qui ne cesse 
d’en suppuler le produit, faisant le reve cent fois repris 
d’en etre I’lieureux possesseur, comineltanl cet adullerc 
imaginaire de besogner la pour son propre coinpte,.. 

On travaillait TiYement, ,et cependant c elail si fourre 
que ca n avancait que bien lenteinent. On eut dit que ces 
epis se relevaient, une fois par terre, pour se remoltre 
en ligne, 

Quand tout fut faucille, il fallut reunir en gerbes les 
javelles. Les quintaux se touebaient, Giiaque gerbe elail 
plus haute qu’un liomme, et pesait connne de la terre. A 
la grosseur de I’eteule, il semblait qu’on avait scie iin 
champ non pas d’avoine inais de millet. 

Le rendenient fut de 55 fois la semence; en lout, pour 
les cent journaux, 5,500 heclolilres, vendiis 12 francs, 
soil 42,000 francs. Une fois tout ce grain einpile dans la 
grange, cela forma un las qui avait bien sa poesie aux yeux 
du cullivateur, pour lequel la quantile est Tideal. 11 y eut 
de paille, cette paille d’avoine qui est un demi-foin, 400 
botles au journal, vendues 50 francs le cent, ensemble 
12,000 francs; 12,000 francs et 42,000 francs font en 
bloc 54,000 francs. Les frais, taut de la inoisson que clii 
bottelage, alleignirent 11,000 francs, lesqiiels otes de 
54,000 , il resta pour benefice net 45,000 fi’ancs aux 
epoux Henri. ■ ^ 

Quelle pepite ils avaient trouvee dans leur quartier dc 

+ 

lande! 
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— Vous voyez, .dit TJliii a ses proteges, que les 20,000 
francs jetes dans la semaille d’avoine out fait des pelit?. 
Ils n’ontpas ele mal employes, piiisqiie, sans tenir corapte 
de I’amelioration fonciere, vous avez place voire ar¬ 
gent a plus de cent pour cent. Tachez de continuer 
sur ce pied-la et vous arriverez infaillibleinent ou je 
veux dire. Je pretends vous faire plus riche que moi, 
monsieur Henri; vous avez uii guide, vous, et, moi, ca 
m’a manque. 

Puis, changeant sans transition de propos, en homme qui 
aen tele plus d’une affaire : —II vous reste les arriere- 
venls d’ayoine au moins aussi gros qu une maison; ne les 
vendez pas, si vous m*en crovez, personne n’y mettrait le 
prix. Cette grenaiile vous servira a elever des centaines de 
poulets; avec cela on vit, et, vous savez, il y aura encore 
pour vous quelques rudes vigiles de fetes. On ne sail Irop, 
en fait d’intemperies, ce qui pent arriver. A^ous avez eu 
line terrible chance pour votre avoine, il n’en s uirait aller 
ainsi a perpetuite. Attendez-vous a des jours difficiles et 
preparez-vous en consequence. A present I’heure est venue 
d’etablir, sur votre terrain, pour plantation definitive, un 
vignoble. Un vignoble ne se jette pas en moule, un vignoble 
ne s’iraprovise pas comme une emblavure, mais aussi une 
fois en place cela dure autant que nous. li ne s’agit done 
pas ici de seiner ou de planter, il s’agit de fonder. Tout 
est a peser; la moindfe negligence devant se faire senlir 
indefiniment... J’ai longuement reflechi a votre cas, et 
voici comment je ni y prendrais si j’elais de vous. 

— Parlez, maitre, dil Henrielle qui elait presente, ce 
que vous nous conseillerez de faire nous fexecuterons, 
vous le savez bien, avec.docilite et confiance. 

— Il me suffirait, pour avoir votre affaire a gre, qu’elle 
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flit de moil metier, jugez si j’y liens, la chose vous con- 
cernaiit comme elle fait. 

— Yoiis etes yerilablement noire ami. 

—- C’est cela, madame, c’est cela. Oui, je suis verila- 
hlemehl yotre ami, el je le suis d’nne force qiie ca me 
siirprehd a la reflexion. G’est elre esclave que de \ouloir 
du bien a quelqu’un, comme je yous en yeux a tons deux. 
Je me dis parfois que je yous aime Irop, que yous m’eiile- 
yez a moi-meme, mais je serais lout de meme bien faclie 
qu il en fut autremeiit, sucre diable! — G’elait son hoii- 
nete juron : 

Disons que le sentiment yif el tyrannique dont s*eioi> 
nait ce ruslre, n etait-autre que le nalurel amour du mailre 

pour le disciple, que la filiation pure des intelligences. 

+ 

.— Vous allez done couvrir de yignes votre terrain, ce 
qui vous fera un plantis de 100 journaux, contenance qu’uii 
yiliculleur ne devrait jamais depasser. 11 y a ici plus d’lin 
parti a prendre : quel, mode de plantation, quel cepage 
adopterez-yous ? Comment cu 1 liverez-vons ? Les modes de 
plantation, pour la vigne, se reduisent a deux, le plant el 
labouture; quant aux cepages, ils varient aTinfini, mais 
en premier lieu se presente la grande division des cepages 
blancs et des cepages rouges. Relalivement au svsleme de 
culture, les preferences sont parlagees entre la culture a 
la lioue et celle a la charrue. Examinons ensemble ces 
divers articles, sur lesquels je ne laisse pas d*avoir mon 
opinion. Dans votre terrain, qui est mediocre, il faut vous 
en tenir aux cepages blancs : lerres blanches, vignes blan¬ 
ches. La vigne blanche est plus robusle que la vigne rouge, 
elle produit proportionnement davantage ; sa culture est 
moins couteuse ; elle pousse et fleurit plus tarcl, ce qui 
tend a diminuer les chances de.gelee et de coulure, elle 
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5e Yendange plus rapidement, et douiie ini vin dontonfait 
plug Yite de Targenl, par la raison qu’a liuit Jours, U est 
buyable. De plus, la vigne blanche souffre moins de la 
concurrence que la vigne rouge, a cause qu’on ne pent 
pas la faire reussir parlout : elle ne vient ni dans leg 
plaines, ni dans les paluds, qui sonl les fonds les plus prO’- 
ductifs de Yin. 

La Yigne blanche adoptee, quel cepage choisirez-vous ? 
Ge point est decisif, car, pour le renderaent, il en est des 
cepages comme des Yaches a lait, rune fait 2 litres delait 
par Yihgt^quatre heures, Tautre en fait 30, c’est-a-dire 
qu’elle Yaut 15 fois niieux. Cherchons doncune variete de 
cepage blanc qui fructifie beau coup, et je compte que le 
Baint-Pierfe sera ce qu’il vous faut; Le saint-pierre exige 
une taille longue, en quoi il Temporte sur lafo?Ze, qui ne 
pent supporter qu’une taille fort courte, et il charge meme 
sur le Yieux hois, ce qui fait qi^apres une gelee, toute re^- 
poiisse donne des inannes. Ces inannes produisent des ver^ 
jus compactes qui deViennent des raisins grbs et longs 
comme un pis de cheYre. 

Maintenant, planterez-Yous en Yue de faconner a la houe 
ou A la charrue? Mon avis est positif la-dessus : plantez 
pour faconner a la houe, ce sera moins couteux et ce sera 
mieiix fait. Quelle difference entre Teffet produit, dans un 
yignoble, par la houe que conduit la main du vigneron, 

. dont elle est comme le prolongement, et Teffort brutal de 
la charrue qui foiiit en comprimant, a la maniere d’un 
coid ! Des que^riiomme sent un obstacle au passage de 
I oulil, il en airete ou il en diminue renlrure, au lieu que 

araire broie ou rompt ihdifferemmeht loutce qui resisle. 
Dun cole, yous avez, dans le manouYrier, un traYailleur 
intelligent, qui efface jusqu’aux traces de ses pas, et de 
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I’autre voiis avez, dans la bete de labour, un Iravailleur 

inconscient, qui, marcbant comme la mouche le pique, 

« 

abat autour de lui bourgeons et rejels du fouettemenl de 
sa queue et da frotlement de ses epaules. Ah ! le singnlier 
journalier, a travers un vignoble, qu’un boeuf ou un die- 

M 

\al 1 

L’animal fait moins bien que riiomine et son travail 
coute plus clier, beaucoup plus dier. Je vous en fourni- 
rais le releve au besoin, mais vous me ferez credit de la 
preuve pour cette fois. Je saisbien que leviticulteur, ayant 
deja, sur sondomaine, un attelage qui sart a autre chose, 
et auquel il fait, a temps perdu, labourer ses vignes,peiit 
le trouver avantageux; mais, pour vous qui n’avez iden a 
cultiver qu’un vignoble, j’affirme qu'entre faire facoinier 
a bras, et faire faponner a la cbarrue, ce dernier parti se- 
rait de beaucoup le plus dispendieux. 

Et, de plus, remarquez-le, un boeuf, un chevd ne sail- 
raittout faire en une.vig.ne : il ne pent ni la tailler, iii 
Techalasser, ni Tepamprer, ni Taccoler, ni relimaconiier, 
il ne peut pas la vendanger. Songez combien les bras vonl 
vous manquer pour ces diverses operations, et combien 
vous les payerez cher, et combien ils y seront impropres, 
si vous n’entretenez pas chez vous des vignerons altitres, 
qui suivant vos ceps dans tons leurs besoins, en seront les 
servants exclusifs. 

Vendanger est une operation delicate, minutieuse, qu’on 
ne peut remellre; il y faut des bras el a jour dit. Vous 
aurez des forains, je le sais, mais a quel pm et comment 
cueilleront-ils ? Que de grains a terre, que de grappes frois- 
sees dans la main, dont le jus se perd; quelle indifference 
pour cet arbuste dont le vigneron n*approcbe qu’avec 
egai’d, qu’avec sentiment!.... Faire faconner sa vigne par 
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des atlelages, c'est la rediiire a etre cullivee sansvignerons; 
car le journalier, qui ne fera que tailler et ^endanger, ne 
sera pas vignerori pour cela. L’art de goiiverner la -vigno 
estassez conipliquepour qii’il faille s’y adomier tout eu- 
lier, et ne faire que cela d’un Lout de rannee a Fautre.... 
Je sais au surplus que Lien des proprielaires n’auraient 
pas abandonne la cullure a bras s’ils avaient pu Irouver 
des bras en suffisance, et que recourir aux attelages n’a 
ete, pour eux, qu’un pis-aller. Eli bienl monsieur Henri, 
c’est grace a eux, c’est grace a la determination qu’ils out 
ete forces de prendre, que tous pourrez faire cultiver par 
des homraiBS : ceux qu’ils.ont congedies, vous lestrouverez 
disponibles. 

Ainsi, dit lliche-Utin, voila qui est entendu: —Yotre 
Tignoble n’aura que des journaliers a son service, de quoi 
il se trouvera Lien et vous aussi. ' 

— Mais vous ne nous parlez pas du mode de planta- 
lion ? 

— G’est, ma foi, vrai, j’aurais du commencer par la : re- 
parons au plusvite celteomission : il y a deuxmanieres de 
planter un vignoble, a Faide du plant clievelu ou a Faide 
de boutures. Avec le plant cheyelu, un vignoble est plus 
tdt fait; avec la bouture, il est mieux fait. Le plant a de 
Favance en commengant, mais celte avance ne se soulient 
pas, et la bouture Unit par le rattraper et merne par le 
depasser. Cela se comprend : le plant clievelu a subi une 
rude operation lors de Farracliage, qui a rompu ses radi- 
celles, et lors de la replantation, qui les a mises'loutes en 
unpaquet. Pour la bouture, il n’en est pas de meme : les 
racines naissent et s’arrangent naturellement dans Fordre 
ouelles doivent etre, ni trop liaut ni trop bas; cet ordre 
n’est plus trouble, ce qui est un grand avantage dont toute 
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la duree du cep seressentira. Done, pour bien faire, mis 
prefererez laboiiture au plant chevelu, etvousrepousserez 
yignes rouges etlabourage. Reinarquez, njonsieur Henri, 
qu*en tout, nous faisons le conlraire de ce qu’on fait gene- 
ralement; e’est le plus souvent une bonne marque. — Et 
mainlenant, s ecria-t-il, meltons bien Thiver a profit! 
G’etait sa r.econiinandation ordinaire, « mettre rhiyera 
profit.)) II reprochait aux.cultivateurs de ne pas connaitre 
rinver, qui est a leurs yeux un temps d’arret et qui de- 
vrait elre Je moment de la plus grande activite agricole. 
G’est en effel Fepoque des labours profonds, des defriche- 
mehts, des I err ages. Durant ies autres saisons, on cultive 
la plante, durant celle-ci on cultive la terre mme; profi- 
lantdu sommeilde Gybele pour lui faire, a Texemple de 
certain faune, maintes petites choses, qu’eveillee, elle ne 
souffrirait pas. 

Gonformmenl aux prescriptions de son mailre a planler, 
Henri se mit a 1-ceuvre au moyen d’un fort piquet de ler- 
rassiers vigoureux, embauebes a chers deniers. II se sen- 
tait bien soulenu dans son entreprise par I’espoir que lui 
donnait Riche-titin, et par la jolie somme de 4-5,000 francs 
qu’il se savait en bourse... L’argent comptant, il n’y aura 
jamais meilleur tonique au monde. 

On commenQa par mettre le feu a I’eteule laissee p r 
Favoine. Mauvaises herbes et mauvaises graines, tout fiit 
consume, et a la place resta une couclie de cendres fines. 
Apres quoj, pioclies et brouettes durententrer enjeu : les. 
broueltes abaissant Ies bordures, relevant les milieux, 
creusantles allees. Les carres etaienl divises entre eux par 
de larges voies ebarrelieres, Le. nivellement obtenu, on 
tracalesplancbes, sur lesquellesla bone ouvrit, par place, 
des fosses destinees a rester beantes jusqu’en mars, qu’il 
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fut procMe a la plantation, la quelle prit tout le niois, et 
pti s ce fut fini, le vignoble exislait. 

Ces divers travaux absorherent a eux seulspres devingt 
liiille francs; il ne rest ait consequerain^ent aux Henri que 
viiigt-lrois mille francs on environ; inais au prix de ce 
qu on avait fait, ce qui restait a faire semblait peu de 
chose. 

— Yoila depenser gros, dit Hutin, qui etait d un teinpe- 

ramment a sentir la fuite des « especes; )) toutefois vous 

. * 

marchez et je peiise qu’a present vous tenez votre affaire. 
Je ne suis plus en peine de vous, neanmoins il est encore 
line depense a subir pour couronner le tout. La vigne offre 
ceci departiculier qu’eiles’accommode a inerveille d’etre 
associee a une autre culture. Voyez-la, dans Tetat sauvage, 
il.lui fautun compagnon, elle nait, coinme le lierre, au 
pied dun arbre, dans lequel elle grTmpe, apres Tayoir 
embrasse. Les vignobles doubles d’une artichautiere, d’une 
aspergeraie, dune fraiser.aie, ne sont pas rares. Les arti- 

V ’ ♦ * 

cliauts, les fraises, les asperges, dans ce cas, payeiittoutes 
les famous, ce qui est bien quelque chose. L’artichaut de- 

mande des alluvions, I’asperge des sables, la fraise des 

\ 

graves,rien de tout cela ne saurait prosperer chez vous. Ce 
qui pent y prosperer, c’est le prunier. Leprunier, au port 
exigu, a la seve avare, aux rameaux rarifeuilles, vient sans 
nuire et vient vite. 

Etablissez, sur vos planches, entre les rangees de ceps, 
uheprunelaie de I’espece dite reine-claude; c’esj un fruit 
qui se vend tout vert.et qui se debite couramment; il n’y 
en a jamais assez sur le marche; on en charge des navires, 
Yoiis pouvez en disposer, sur ce vignoble, quatre mille 
pieds, a raison de quarante au journal, tres-suffisamment 
espaces. Le cout en sera de trois mille francs, mis en 
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place. Quand la vigne sera en rapport les arbres fruiliers 
le seront aussi, et vous aurez de cette raaniere, etagees 
siir le in erne champ, deux recoltes contre uii seul en- 
Irelien. 

t 

Les qualre raille pruniersreine-claude furenl acheleset 
planles dans la builaine; le temps pressait, on toiichait an 
mois d’avril, L’encaisse en fut reduile a 20,000francs net. 
Avec cela, il fallait subvenir auxfrais de culture du \igno- 
blependant trois ans au moins; il fallait, des la deuxieme 
feuillaisdn, eclialasser. 

— Le saint-pierre est un cepage diligent; a deux aiis 
vous aurez du xin a boire, repetail Jean Hutin, a trois ans 
vous en aurez a vendre. 

Cent journaux de vignes, a raison de 45 francs par 
journal, pour les trois fac^ons de rigueur, cela forme im 
total de 4,500 franco Tan. La premiere et meme la seconde 
annee, la taille elantune operation pen dispendieuse, on 
la remplace par une facon de beclie en plus, ce qui est 
pour le mieux, car a une jeune vigne, dit le proverbe, il ne 
faut jamais oter d’herbe, c’est-a-dire qu*il nefaut jamais 
y en laisser venir. 

A^oila done le vignoble lance, le voila done parti! Ccs 
deux expressions, emprunlees au dornaine naval, convien- 
nent parfaitement ici; car il y a une grande analogic enlre 
le champ qui porle une culture etle navire qui porte uiie 

■I 

cargaison: Tun et Tautre dependent des elements ; run 
eLTautre obeissent sous le ciel a Taction des meteores, 


Tun et Taulre ont une traversee a fournir, devant laquelle, 
livres a lamerci du temps, ils peuvent subir des avarics, 
peril dans un orage, ou n’aboutir au port qu’avec un ebar- 
gement sans valeur. 

Ces risques sont bien redoutables, tantpour le navire 
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quepourle domaiiie, encore ne sais-je si pour ce dernier 
ilsnesontpas plus offensifs; car la nef pent fuir devant 
la tounnente, elle peut, a sec de voiles, oler presque toute 
prise a I’ouragan, tandis qne le champ est un vaisseau 
loujoiirs immobile, toujours aiicre en pleine mer, ou il ne 
peut iii chasser*, ni carguer. 

Ces mauvaises chances, les nouveaux proprietaires, 
s’abandonnant a I’esperance, n’y songeaient pas. L’espe- 
ranee! toute chose, ici-bas, s'oiivre par celte floraison.... 
Le passe d*aiileurs ne semblait-il pas repondre de 
ravenir; leurs yeux poimient-ils assez admirer la meta¬ 
morphose accomplie sur ce morceaude terre aride, trails- 
forme en fonds fertile etproductif ! Mais, lielas ! ce qu’ils 
avaient deja fait 
n’en depend pas. 

Quoiqu’il ensoit,iIsfurent sages denepaslaisser ravenir 
jelerle trouble dans iin present pour eitxsi favorable. Ils 
lie demandaient a ces 200,000 boutures qu’une seule fa- 
veiir : qu'elles consenlissent a verdoyer, a quoi elles ne 
faillirent point, car, chez loutes, unanimement, les bour¬ 
geons se mirent a gonfler, puis a eel ore, puis a feuillir. 
Cliacune de ces tendres phases fut aYidement observee 
par Henri el Henriette, qui se baissaient jusqu’a terre pour 
mieux voir les progres du jeune arbuste: on eut dit deux 
epoux penches sur un berceau... 

Cette premiere annee s’ecoula dans ces jouissances, 
doiit une expectative fallacieuse peut etre faisait lous les 
frais. Sous lous Jes rapports, ces enfants etaientheureux. 
line manquaient point du necessaire, bien que leur train 
demaison futdes plus humbles, et quela plus stricle eco- 
nomie y presidat. Une basse-cour populeuse, grace aux 
arriere-venls fournis par Tavoine, donnait des oeufs et des 


depend delhomme, cequi restait a faire 
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poulels tant et plus. Henriette avait a son service one 
llllette du pays pour depecher le gros dela besogne; Henri 
se tenait parnii ses travailleurs, se levant a Tanbe coinme 
eux, reglant ses heures de repas sur les leurs, dormant 
quand ils dormaient. Un tel regleineiit de vie est bygieiih 
que al’esprit et au corps. Geux qui Tonf suivi lesavent 
bien. Qu’on est joyeux, qu’on est dispos, que. les heures 
echappent vile! Coinme cette culture qu’on a sous les 
yeuxprete un tlieme interessant a la conversation! On ne 
discourt d’autre chose, et c’esttoujours nouveau, car la 
planle qui croit, change a vue d*oeil: la vigiie, le hie, 
riierbe d’aiijourd’hui n est deja plus celle d’hier, et ilya 
chaque matin quelque chose a ajouter k ce que, la veille, 
on avait pu en dire. II faut remarquer aussi qiie tout jour- 
nalier est, par nature, un intarissable panegyriste de la 
recolte « qu’il pousse; » ce qui tient a deux causes : il s^al- 
tache a laplante objet de ses soins, et il tient a monlrer 
que son laheur est efficient. Quoi qu’il en soit, il n’esl 
jamais desagrcable d’entendre louer les fruits de son do- 
maine. Henri se delectait de ces flatteries delournees. La 
premiere annee de la plantation fut remplie par les ini- 
nutieux details que- reclame tout bas-age, et la secondc 
commenca par une operation tres-couteuse, Techalas- 
senient. 

* 

Pour echalasser a neuf ces cent journaux, cela eut coute, 
qui le croirait? de 30 a 40,000 francs. TJtin indiqua la 
maniere de s*en tirer a meilleur compte. Leshaules vignes 

j H _■ 

des paluds ne peuvent user que de tres-longs echalas: 
sitot qu’iis se trouvent reduits a moiiis de deux metres, on 
les rebute. Ces echalas, ainsi dkninues par des aiguisages 
successifs, sont les meilleurs, car ceux de mauvaise qualite 
pourrissant des les premieres annees, ne deviennent ja- 
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niais courts. On les vend 15 francs le mille; ils ont coute 

200 francs elanl iieufs, et ont dure nne vingtaine d’annees. 

lls peuvent durer encore autant dans les vignes basses des 

coteaiix. Ce fut la que s’adressa M.. Henri pour garnir sa 

jeune plantation, et la depense en fut de 5,000 francs; 

avec rosier et la mise en place comptons 4,000 francs; ce 

qui faisait une sensible breche- dans la reserve reduite a 

11,000 francs, soinme qui paraissait suffisante, car enfin, 

passe deux annees encore, pour lesquelles les frais de cul- 
* * 

ture seraient de 9,000 francs, le vignoble serait en rapport. 

II y avait, il est vrai, Tiinprevu, Timprevu avec leqiiel on 

+ 

doit si fort compter en toiile operation agricole. M. Henri 
n’avail point 1’experience de ces clioses, Tesperaiice domi. 
iiait lout cliez lui; il se jugeait en belle et bonne passe, 
trouvant que sa fortune avait bien change. Quand il envi- 
sageait ce beau plantis tout neuf, il en etait plus que sa-. 
lisfait, il en etait Her, et non sans raison, car lin vignoble 
suffisamment etendu et suffisamment prospere est un 
objet considerable : ce nest cerles pas un planteur de 
choux, qu’un planteur de vignes* 

Cette seconde annee amena des soins plus frequents : ,1a 
pousse fut vigourense, il fallut employer maintes journees 
de femmes a accoler, a Faide de pelures d’osier, les flages 
iiouvelles qui ne demandaientqiFas’allonger, etqui deja, 
depassant le bout de rechalaSj jouaient au vent. Pour Henri 

u 

et pour Ilenrietle tout marclia a soubait durant cette se^ 


conde annee : le vignoble se montraitj il recouvrait tout 
un coin de Boutuge dune verdure, en pareil lieu, bien 
iiiiisitee; sa vigueur etonnait, c’etait un plantis de deux 


ans auquel on en aurait domife trois pour le moins* Les 
deux jeunes mailres se complaisaient a errer dans cette 
chere plantation, qui offrait aux promeneurs une si grande 
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etendue, en les cachant deja a lous les yeux. Ils s’y ou- 
bliaient parfois jusqu’a la brune. C’etait si nouveau pour i 
eux de se voir en possession d’un champ qiii prospere. Ils 
se croyaienl a la veille d’toe riches, inais, grand Dieu! ; 
qu’ils se trompaient!... L’annee suivante, qui etait la (roi- 
sieme, fut une annee desaslreuse : le 6 mai une gelee in- ; 

_ ■ * i 

tense frappa les vignes; au’soleil levant, la campagnese i 
monlra toute blanche, on eut dit une mer. La gelee esi 
surlout dommageable aux jeunes vignes, qu’elle obli gea 
rejeter depuis terre, et tout est a recommencer, L’annee 
d’apres (bonnes et mauvaises annees vont par serie), 
Tannee d’apres, nouvelle gelee le 50 avril. Pour le 
coup, c’etait a desesperer. Cette quatrieme annee, oil 
les ceps devaient se trouver en plein rapport, ramenait 
Tentreprise a son point de depart; il fallait reprendreel 
. receper chaque pied ras du sol. Henri toutefois ne perdit 
pas courage; il avait grandi a la dure, et pouvait se dire: 
j’en ai essuyebien d’aulres. 11 etait affecteneanmoins, car 
celte quatrieme annee, dont la recolte venait d’etre sup- 
primee, allait epuiser ses ressources. Lebout de raname- 
nerait le bout de son argent. Utin ne in an qua pas de lui 
rclever le coeur par ses paroles, Henrielte le lui releva 
davantage par sa fermete. 

— Mais, disait Henri a sa jeune femme, passe cetle 
annee, comment cultiver, ,c’est notre derniere annee 
d’argent? 

— En vendaht notre mobilier, repondail Henrielte, 
nous sortirons d’embarras. 

— 11 faut une grosse somine, seulement pour une 
annee de culture, 

^ Notre mobilier a ,plus de. valeur que nous ne pensons, 
a cause de son anciennete; tu seras etonne, mon ami, de 
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ce qu’on nous en donnera. Les grandes villes fournissent 
des amateurs de ces sortes d’objets, rares de plus en plus, 
J’irai a Bordeaux, j’y parlerai a quelque brocanteur; tu 
verras. 

Toutefois la gene, une gene serieuse, commenoait. La 
servante dut elre coiigediee. Henrielte descendit coura- 
geusement au role de femme de menage, de cuisiniere. 
Henri eii souffrit. La voir a ce point rabaissee. II n’avail 
done pas su mieux la proteger! 

— Ne prenons pas garde a cela, disait Henrielte avec 
unecerlaine gaiete, lesrois ont eii demauvaises passes, les 
dieux aussi, ce dil-on. 11 vaut mieux subir les revers avant 
qu’apres une enlreprise. Nous savons bien que la noire 
doit bien fmir. Cent journaux de vignes, en plein rapport, 
ne peuvent mal lourner. Ge n’est au surplus qu’une annee 
degene; noire vignoble est en age, il n’attend, pour se 
mettre a fruits, que de n’toe pas gele.... 

— Ou grele, dit pileusement Henri. 

— Oh ! la grele, e’est si rare dans nos contrees : il n’a 
pas grele sur Fouettemerle depuis trente ans, au dire du 
vieux Couliche. 

“ Bah ! fit Henri, ce qui n’arrive pas dans trente ans 
arrive dans une minute. 


Le lendemain, Henrielte, s'armant de courage, partit 
pour Bordeaux. Elle vouluty aller seule; la commission 
elaii penible, I’eviter a son mari etail dejaunsqulagenient 

pour elie. Vendre ses meubles, les ineubles de ses peres, 

■■ 

quelle liumilialion ! Elle etait tres-susceptible''de honte : 
avoir a trailer dun pareil marche lui coiitait extreme- 
ment. Dans sa candeur, elle s’exagerait cette demarche, se 


figurant qu’elle allail faire pitie au marchand qui la rail- 
lerait en son ame, comme si un marchand pouvait voir 
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autre chose dans une venle que celle Yente nitoe. Elle se 
mit done en route de grand matin, a pied, par la traverse, 
pour gagner le port de Rions, ou I’on prenait le courraliii, 
qui partait avec la maree et descendait jusqu’a Bordeaux. 
Elle s y trouva en compagnie d une batelee de paysanues 
assises cote a cote, avec une corbeillee de fruits ou une 
paneree d’oeufs sur, les genoux. Elle n’etait par bonbeur 
connuela de personne. Sa inise lui donnail de la confusion. 
Arrivee a la ville, elle s’orienta comnie elle put vers les 
rues du Bouau et du Cahernan, qui elaient les rues de la 
juiyerie du vieux Bordeaux; montant et descendant ccs 
deux voies sordides,. en quete d’une boutique de reven- 
deur. Elle avait bien honte; le coeur, la tele, les jambes^ 
tout lui manquait. Elle avait beau se raisonner, en faire le 
sacrifice, prier Dieu, rien nyfaisait: la nature, cliez elle, 
etaitretiye a celte ignoininie d’aller ainsi, coinmeune fille 
perdue,-trafiquer de son chalit, et elle ne serait jamais 
entree si un petit vieillard, a la mine bien humble, parais* 

h 

sant tout lionteux lui-merae, ne Tavait engagee a veiiir 
visiter sonmagashi. II avait devine, .a Tallure de la paiivre 
femme, dequoi il s’agissait.Il raccueillit obsequieusement, 
la fit s^asseoir ala bonne place, et lui demanda ce qu’elle de- 
sir ait aclieter. Henrielte lui repondit, qu’elle venait non 
pour acheter, mais pour vendre quelques meubles assez 
anciens qu’elle.avait, avouant que le besoin la forfait a 
s’eii defairCj aveu qui la soulagea. 

• :— Ell bien ! madame, il faudrait voir cela, dil le mar- 
cliand avec un empressement qu’il ne fut pas mailre de 
reprimer, car d’apres la distinction de la personne, cl 
d’apres sa mise, il flaira lout d’abord quelqiie trouvaille 
et se sentit en bonne piste, llprit mi milieu semen I Tadresso, 
promit de venir un jour ou rautre, lacha quelques mots 
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siirle discredit ou etait lombe, depuis lin an, I’antiquaille, 

^ - ■ 

en fail de meubles surtout, et recondiiisit la pauvre Hen- 

rielle, .qui s’eloigna legere coinme un oiseau. Le plus dif- 

' ¥ 

llcile etait fait. Elle alia se reinellre dans le bateau qui se 
garnissait de passagers et de passageres, en vue du reflux 
de Tapres-midi, dont I’heure fut tardive ce jour-la, de fa- 
con qu’elle ne put arriver qu*a jour failli. Son inai’i I’atten- 
daitavec une inquietude croissante, se reprochant amere- 
meiitdel’avoir laissee partir; qu il futlieureux delarevoir! 

Elle lui annonca la reussite de son dessein : elle avait 

«> 

aisemeni trouve un acheteur; c’etait un yieillard a Hair 

■■ 

obligeant et doux; il devait venu’ dans la semaiile. 

. 11 vint des le lendeinain, et de bonne iieure : il fut regiu 
aux Grangeottes par les jeuiies gens, qui tout de suite lui 
montrerent les meubles qui garnissaient Tunique piece 
occiipee par eux. Ces meubles etaient de prix par leiir 
style et par leur rarele. C’etait d’abord uii lit de parade 
snr une estrade a trois degres, les quenouilles et le die vet 
decores de sculpture, d’incrustation etmeme depeintures, 
le tout Renaissance. Venaient ensuite deux coffres, Renais- 
sance aussi, en bois de cormier; de ces coffres qui servaient 
dans les anlichambfes de banquette et mdne de couchette, 
d’ou les termes : « attendre snr le coffre,'dormir sur le cof- 
fre)) dont usaient nos peres. Ily avait encore des chaises en 
bois chanlourne, des tabourets, et une table qui les assor- 
tissait, Le brocanteur, a cette vue, ne se sent it pas dejoie, 

' " ' ' ' ' - i ■ r i ^ 

et, tout au desir de ne pas gater une kffaire qui^^ presen- 
•tait sibien, il commenga a deprecier sans pitie ces admi- 
rables rcliques. La pauvrete du logis, le deniiment de ses 
hdteSi que de tels meubles disaient si fort dechus, rien ne 
I’arrela dans sa besogne, et il se mit a mentir' sans ver- 
gogne, a fourber sans conscience. Il etait jiiif, Israelite si 
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Ton veut, ce qui n’est point un obstacle a d’arlificieus 
moyens quand le gain est an bout. 

— Mon DieUj dit-il, apres avoir inspecle chaque article 
par le nieiin et s’etre assure que lout s’y Irouvait en par- 
fait etat, d'ou tenez-vous ce mobilier "i. 

— Nous le tenons par heritage de nos parents, qui 
Favaient sans doute herite aussi des leurs; cela n'est jamais 
sorli de la famille. 

— Yous croyez? 

— Nous en somrnes tres-surs. 

1 

— Ces meubles, et je ne me trorape pas, ay ant ete 
toute ma vie dans le bric-a=brac, ces meubles jouent I’aii- 
ciennete, mais ils ne sont pas anciens; ce sont autant de 
pastiches d’un style qu’on appelle Renaissance, je crois; 
on en a tant fait et Ton en fait tant chaque jour, que nous 
somraes accoutuines a nous trouver en presence de cetle 
fausse monnaie-la. II y a dans le grain du hois, dans sa 
paline, un certain caractere qui ne saurait nous tromper, 
quel que bienreussie que soit rimilation, et ici, je le re- 
connais, Timitation est surprenante; c’est, dit-il, en re¬ 
gardant de plus pres, c’est a s’y meprendre an moins, et 
notre metier est devenu, pour les risques a courir, une 
foret de Bondy. — Puis, se tournant vers les jeunes gens: 
— Oil vous a indignement abuses en vous donnant ces ob- 
jets pour authentiques, ce n’est que du similor, mes chers 
amis. 

ri devenait familier, etn’etait pas fache de placer le mot 
joyeux, etant dans le ravissement de sa trouvaille et clela 
tournure que cela pouvait prendre. 

— On vous a floues en vous-donnant ceci pour du Re¬ 
naissance, c*est sur et certain. 

— Mais, monsieur, reprit Henriette, on ne nous a point 
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doiine, ni vendii ce mohilier; c’esl le mobilier de nos 
aieux, il estdepuis plus de Irois cents ans dans la famille, 
nous vous le cerlifions et voiis poiivez nous en croire : 
nous ne sommes ici ni Irompes, ni trompeurs, et nous se¬ 
rious desoles que vous puissiez meltre en doute nntre 
bonne foi. 

— Oh! quant a Yotre bonne foi, luadanie, croyez bien 
qu’elle n*est pas suspecteepar fnoi le moins du monde; je 
lalis dans yos yeux. Je dis seuleinent qu’ily a, ici, tres a 
votreinsu, supercherie, frande enfm. Que Youlez-vous, je 
sais mon elat, etjene puis pas plus me tromper sur la 
faussete dune antiquaille, que le Regent de la banque de 
France ne peut se tromper sur la faussete d’un billet de 

H 

mille francs. Nous avons, antiquaires et financiers, des 
signes de repere, que nous taisons, bien entendu. 

Puis, cbangeant de ton : — Mais iiavez-vous pas aulre 
chose a ine montrer, car yous voudriez realiser une cer- 
lainesbinme, je le comprends, et ce que jcYois la ne sau- 
rait valoir bien cher ? 

— Nous iiaYons pas autre chose, fit Irislement Hen- 
rielte. 


— Ppurtant, ce lit, reprit le brocanteur, devait etre 
garni; n’avez-Yous pas une espece d’enveloppe pourle re¬ 
coil vrir? 


— Ah ! oui, c’est vrai, ce qui servait de rideau; et Hen- 
riette alia ouvrir une armoire d’ou elle relira une, piece 
detoffe immense. C’elait les liousses du lit, tout en fine 
brocatelle, a fleurs lamees. ' 


Lejuifeut un eblouissement et manqua se trahir, tant 
Fobjet etait rare. 11 se mit a repeter mentalenient : il faut 
dissimuler, il faut dissiinuler! puis eleYant la Yoix :—- 
Oui, c’est la le rideau ou ce qui en tient lieu; quel dom- 
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mage que Ton ait laisse deteriorer 1 eloffe a ce point, Ics 
couleiirs en sont en par lie effacees, 

JjQ fait est que les couleurs resplendissaient. 

— Dans celte armoire, dit le Drocanteur, b’avez-voiis 
rien qui soit vendable, voyons ; et, sans plus de ceremo¬ 
nies, il se mit i fouiller, tirant a soi un arlicle puis iin 
autre: — Ceci, qu’est-ce que c’est done? ah ! une garni¬ 
ture defauteuil, non, ce doitetre autre chose. 

* 

— Geci, dit Henriette, c’est une housse en botles et line 
housse en pied, cela va avec une selle que nous avons. 

— Une selle, fit le fur.eteur, voyons-la, peut-on la voir? 

Henri sortil et revint avec une selle de gala, a iaquelle 
les housses s’adaptaient parfaitenient. 

— Eh bien ! je puis encore vous desemharrasser de tout 
9 a, dit impudemment noire hoinine, qui se remit a Tar- 
moire qu’il visitait inethodiqueinent rayon par rayon. II 
amena un paquet de linge, Touvrit, le deploya. C’elail 1111 
service de dainas de table., ouvre, a personnages, surle- 
quel se voyait Louis Xlll all Pas-de-Suze, le napperon etles 
vingLquatre serviettes assortissaiites. 

Le revendeur, k cet aspect, put encore se contenir, de 
quoi il se sut un gre infini; se bornant a murmurer: - 
je.prendrai aussi ce service, je le prendrai. 

N’oinettons pas de noter que depuis un moment, pres- 
que des le debut de celte scene, un paysan etait entre, qiii 
s’etait assis, sans meme saluer, dans un coin, tres en 
tapinois. Ce paysan ne soufllait mot el regard ait sans trop 
■ en avoir Pair. 11 se trouvait en presence d’lin quidain des 
plus lins, elil etait des plus fins lui-meme. On a'reconnii 
Jean Utin. Jja providence du pauvre menage arrivait a point 
nomme. 

h 

Lejuif conlinuait a inventorier Parmoire. Quand il eut 
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passe Tune aprcs Fautre, chacuiie des cinq elageres, il 
. ouvrit sans facons nn tiroir qui etait au milieu, et, y ploii- 
geant la main, en retira iin objet large comme un be'aii 

plalet de forme ovale. C’elaitiine glace de Yenise, aVecnn 

* 

cadre.en email. Le fils de Jacob, a celle vue, devora, sans 
bruit, line bonne doiizaine d’exclamation si 11 avait surtou- 


tesses impressions un parfait empire, et jamais on ne fut 

■ 

plus mailre de son premier mouveraent. 

— Yoila qui a grand besoin, dit-il indifferemment, 

■ 

d’etre retame; on ne peul plus s’y voir; ah! quo je suis 

* . ■ - 

done laid ! ce n’est pas etonnant, la glace est de tfavers et 
c est dommage; ca vaudrait quelqiie chose et ca ne vaut 
rien. On ne les reussissait pas toutes, en ce temps-la. 

Or la glace etait, comme de raison, de tout point irfe- 
prochable. 

I Les deux jeunes gens reslaient con sternes, car enfinils 
voyaient bien que ces articles, sur lesqiiels ils avaient 
complepour se procurer de quoi cultiver leur vignoble, 
ne leur rapporterait pas grand’chose. Quant a se douter 
du comble de fourberie deFacheteur, ils en etaient comine 
on dit, a milie lieues. 


Le petit juif furetait encore quand Utin, se levant discre- 

j 

tement, lit signe a Henriette de le suiyre dehors, ou il lui 
dit viteraent: — Yous .avez affaire la au plus satane lilou 
de toutela terre; vos meubles qu’il a Fair de dedaigner 
sont a ses yeux sanspareils; ce qu’il vous en oflVira, mul- 
tipliez-le par 30, ehtendez-vous! par 50, et ne rabattez pas 
lin centime. 


Gela dit, il detala. Les paroles de Riche-Utin, pour Hen- 
riette, nous savons ce qivelles etaient. Elies eurent ici 
leur effet ordinaire, et la jeune femme rentra touterecon- 
forlee. ■ 
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— Aliens, ditle revendeur avec aisance, lachons den 
finir. Je vois que vous n’avez guere rien qiii soil niar- 
chand, mais enfin ces articles sent ce qu’ils soiit, et, pas 
plus que moi, vous iie pouvez leur donner ce qui lenr 
manqu e. 

Ici, le brocanteur fit la simagree, tout en marmollanl, 
d*enumerer sur ses doigts, en regardant Tun apres I’autre 
chaque objet: clignant un ceil, allongeant le museau, cla- 
quant de la langue, encensantde latete,puis, tout a coup, 
paraissant resumer ses evaluations : —Tenez, celavaiit, 
tout au juste, 200 francs. . 

Henriette sourit, Henri resta muet. 

— 200 francs, reprit le marcliand, que je vais vous 
compler d’avance, tout en une fois. 

— Ceprix, dit Henriette, ne saurait nous convenir. 

—Comment, s’ecrialerevendeur, comment? et il recom- 
mencala deprecier de plus belle le lit qui etait frelate, la 
housse qui etait fanee, le niiroir qui etait de guingois, la 
selle a laquelle il manquait ceci et cela, et, par-dessus 
tout, les affaires qui allaient si mal, si mal, qu’il pouvait 
se considerer corame qui dirait riiiiie. 

. Henriette, a qui les paroles de rinraillible IJtin donnaient 
toute assurance, coupa court aux lamentations du mar- 
,chand (le juiffut inventeur de jereraiades), elle multiplia 
z«2?etto200 francs par 50, ce qui lui donna 6,000 au pro- 
duit, apres quoi,tout uniment: 

—: Monsieur, dit-elle, vous savez que c*est au vendeur a 
parler le premier; nous allons done supprimer votre chif- 
fre de 200 francs el mettre le noire, a la place, qui esl 
6,000 francs. 

M. Raphael fit un cri de doukur; Raphael, c’elait son 
nom, Raphael Chai'a, juif portugais, comme ils s’intitulenl 
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a Bordeaux. II etaitloin de s’attendre a une conclusion pa- 
reille, apres avoir use de lant de matoiseries. II resla 
d’abord sans parole, repelant en son cceur: Pourtanl 
j’avais bien manoeuvre; impossible de mieiix preparer le 
resultat; je ne crois pas m’elre tralii, et comment diantre 
sepeut-il? etc., etc. 

Enfin, rc.venant a soi: 

— 6,000 francs, ma bonne et charmanle dame, 6,000 fr., 
grand Dieu! ce pauvre clialil hranlant, et ces deux coffres 
de bois, inais vous me prenez pour un consent!... 6,000 
francs! vous vouliez sans doute dire 600 francs, la langue 
vous aurafourcbe, ceia arrive a tout le raonde, en parlant; 
600 francs c’esl encore trop cher cela. 

— Je n'ai point dit un nombre pour un autre, reprit 
traiiquiilement Ilenriette; c’esl bien 6,000 francs qu’il faut 
entendre. 

V ■ 

— Wais, madarae, veuillez tenir compte dececi, queje 
suis un liomme serieux, et que je n’irais pas, a mon age, 
vous offrir 200 francs de ce qui en vaudrait 6,000. II fau- 
drait n’avoir ni conscience, ni honneur, et, Dieu merci! 
je liens a mon honneur plus qu’a ma vie, et a ma con¬ 
science plus qu’a ma foi’lune, oh ! mille fois, mille fois ! 

—.Je nedoutepasde votre honnetete, monsieur, croyez-le 
bien; je suis persuadee de votre bonne foi, mais enfm je 
veux 6,000 francs de ces meubles ; si je ne puis obtenir ce 
prix,. comme c’esl la somme dont j’ai besoin absoluinent, 
je garderai mon mobilier, duquel, comme vous .devez le 
penser, je ne me defais pas sans regrets. 

Raphael se recria de plus belle, prolesta de sa parfaite 
loyaute, racontant d’autres marches qu’il avait fails, ou 
il se montrait a son avantage; cherchant, en un mot, par 
sa loquacite, a lasser sa parlie, comme un bretteur cher- 
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che a fatiguer son adversaire par les longueurs d’line sa- 
vante escrime. Rien n’y fit, Jlenriette lint bon, et son assn* 
ranee gagnant son inari, celiii-ci revint de sa defaillancc 
et se mit a tenir tele a Israel. Yoyant sa femme si solid? 
a son posle et si sure de son fait, il reprit cceur et, de 
meme que, dans une rixe, un pollron est souvent entraine 
par un camarade plus brave que lui, il se montra phis 
resolu que sa femme el, s’adressant au brocanleur : 

— Yous enlendez, monsieur, ce que madame vienl de 
vous dire; ainsi, pour vous, e'est a prendre ou a laisser; 
voiis etes le premier marcliand a qui nous ayons offerl ce 
mobilier, il se trouvera parmi vos confreres quelqu un qui 
s*en accoramodera si vous le lui laissez. Un semblablc 
liasardn’est sans doute pas commun. 

Chaia voulut repliquer, Henri lui assura que c’elait inu¬ 
tile, tout en faisantmine de le pousser du cote de la porle, 
La scene se prolongea, mais en fin de comple le brocanleur 
dut consentir a donner les 6,000 francs. Il se retira, en 
apparence tres-mecontent, et en realite tres-satisfait; il 
venait de faire une acquisition superbe, d’objels rarissi- 

mes, plutot dignes d*un musee que du cabinet d’un ama* 

+ 

teur, 

Le jour suivant, et pas plus tard, les Henri virent afri- 
verune tapissiere, qui recelait dans ses vastes flancs un 
tout petit liomme, lequel en descendit d’un bond. C’elait 
M. Raphael enpersonne. Les meubles, les liousses, lelinge 
furent charges, les 6,000 francs payes, el, non sans re¬ 
grets, les deux jeunes-gens virent s*eloigner le triste con- 
voi. Gela les peinait : ils comprenaient de reste que les 
vieilleries qu’ils venalent d’alieiie.r ainsi etaient d’un grand 
prix 1 mais il le fallait... « 0 ma vigne, ma vigne, pourtoi, 
qu'euWl ete possible de faire que je n’aie fait! » 
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Enfin, c'etait la de quoi subvenir aux frais de culture 
raniiee durant. Getle annee se trouvait la cinquieme de 
iaplantation, elle eul du elre une annee de plein rapport 
sideux gelees conseculives n*etaient venues la frapper, 
Ces 6,000 francs suffisaient aux fa^ons, et pour la vie, il 

fallait la lirer d’ailleurs, car iden ne devait toe distrait de 

* 

cetle somine. 

+ 

La basse-cour, il n’y fallait plus conipter, la provision 
de grenailles etant epuisee, il n y. avait plus un grain a 
jeter aux pondeuses. 

— Pourvu qnenous ayons du pain, disait courageuse^ 
ment Henriette, nous arriverons aux vendanges. Lepaysan 
vilbien de pain, tout travaillanl-qu’il est, ponrquoi nen 
vivrions-nous pas, nous qui sommes oisifs? 

Mais ce pain, encore fallail-il se le procurer* Il reslait 
quelques pieces d’argenterie. Quand une famille tombe 
dans la pauvrele, c’est de son argenterie qu il lui coute 
le plus de se dMaclier. Toucher des mains efdes levres a 
des ustensiles de fer ou d’elain, lorsqiTon ne I’a jamais faitj 
c’est sentir la mis ere le plus pres possible. 

Henriette assuma encore la corvee de porter a la ville 
leurs derniers converts, dont elle retira 500 francs. G’etait 

le pain de l’annee. 

. Leurgene au surplus etait bien plus grande qifil n’y 

pai’aissait; ils la cachaient deleurmieux, Seuls dans leur 

+ 

cliainbre sans meubles, que trois chaises et une table en 
bois ecru ils se nourrissaient presque exclusivement de 
painet d’eau, envrais penitents de laglebej qui s’efforcent 
de gagner leur paradis terrestre; 

Autant est facile renricliissement par la culture pour 
qui a* des capitaux en mains, autant ce in erne enrichisse- 
Hient est difficile pour qui en est depoiirvu ; Car la terre 
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ne fait pas credit comme le commerce ou rinduslrie, 
Allez done parler a voire champ de le fumer ou dele 
biner a 90 jours de vue, sous la condition par lui de vous 
donner par anticipation la plus petite recolte, votre champ 
se rira bien certainenient de vous; il veut argent comp- 
tant, que dis-je? argent d’avance. 

Observpns toutefois que la pauvrele, ala campagne,esl 
bien plus tolerable qu’a laville. 11 y a, dans les bois, dans 
les haies, dans les cours d’eau, des ressources qui, dans 
les cites, font absolument defaut. Nos jeunes gens posse- 
daient un polager avec un carre de raves, des plates-baii- 
des de choux, des sillons de pommes de terre, ils s’ai- 
daient de cela. Pour cuire, le combustible ne leur manquail 
pas. Us ne repugnaient point, faul-il le dire ? a user de 
limacons, de grenouilles, comme aliments. Ils avaient 
des leur jeune age, fait connaissance avec cesmets agrestes. 
Henri etait un pourvoyeur excellent. D ime dexterite singii* 
Here pourpecher dans les ruisseaux, dans les mares, ilen 
rapporlait, a Poccasion, soitanguilles, soitgoujons, soitau- 

h a 

trefretin. De plus, a Paide de pieges, tels que filets, cages 
tombantes, collets, reginglettes, il ne se passait guerede 
jouriiee qu’il ne prit cinq, six, ou ineine douze pelitsoi- 
seaux. Mais il ne pouvait recourir a ce dernier expedieiii 
qu’avecune ccrlaine circonspection, atlendu, nous le sa- 
vons, qu’aux yeux de la loi, c’elait coinmettre aulant de 
delits; -les legislateurs de Paris ayant decide que le pan* 
vfe paysan eiicourt ia prison el Pamende quaiid il essaye 
d’ajouter a son pain sec la chair d’lm oisillon, el cela sons 
pretexte que les.oiseaux sont fails lout expres pour purgei' 
les campagnes de loules les vennines possibles, ce qui esi 
tout bonnemenl ime absurdite. Les oiseaux, grands et pe- 
tits, vivant de nos recoltes qu’ils piilent, sont tous nuisi- 
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bles peu ou proii, a commencer par riiirondelle qui de- 
pcuple les ruches pour nourrir d’abeilles ses pelits. .. 

De lout temps, au resle, Thomme a ete porte a doniiej’ 
Irop rrimportancc aux oiseaux. On sail quel elait leur 
role clans le culle legue par les Elrusques aux Rom'ains. 
Bien avant que nous eussions dit, en Irancais, que « les 
oiseaux sont les auxiliaires de ragi’icullure, » on avail dit 
en lalin qu’ils elaient les auxiliaires de la religion. 11 n’esl 
pas besoin de oiler ici les augures, ni cle rappeler ce qu’il 
b elait, chez ces graves Roinains, qui se seraientbien gar¬ 
des de prendre une determination cjuelconque sans avoir 
prealableraent inlerroge le vol et I’appMit des oiseaux, 
C’etaitla, pour eux, la loi etles proplietes. 0 credulite ! el 
se peul-il que le peuple le plus serieux se soil monlre si 
pueril!,.. Coniine de tout temps, les oiseaux out ete en pos¬ 
session de nous faire deraispnner, Quand je vois, dc 
nos jours, un bon fermier conduisant, avec conviction, au 
milieu de ses labours, un « poulailler roulant, n je ne puis 

■j. ^ -■ 

m empecher de songer a ces generaux Remains, qui se fai- 
saient suivre, en pays cnnemi, par la voliere aux poulets 
sacres. J'accorde, toutefois, qu’une cage a poulets est 
plus acceptable en taut que poulailler roulant, qu’en taut 
qu’article de devotion, mais, que voulez-vous. Tun faitpen- 
ser a Taulre... . 

Le produit du braconnage d’Henri ne pouvait au sur¬ 
plus composer qu’un bien pietre ordinaire. Et que de 
choses manquaienl en dehors de la subsislance ! Le vete- 
meiit Mail a Tunisson de la nourrilure; il n’y avail ni 
sucre, ni cafe, ni luraiere, dans la maison; on y menageail 
leseL . . : 

bn point exagerait encore la gene dii pauvre menage,. 
o’Mait la liinidile de ces deux enianls, dontle cceur pou- 
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vait tout eiidurer et rien affronter. Celte sorte de har- 
diesse, si utile auxdenues,leur mauquait absolument. Pour 
tout ce qui cst de demauder soil le moindre service, soil 
le.moindre credit, ils n’osaient nullemenl, et la nature 
chez eux se refusait net a la supplication cornine a la 
plainte. Les sentiments du gentilhomme, sous ce rapport, 
se retrouvaienl entiers. Ils savaient. souffrir, leur dislinc- 
tion intoe les y ren.lait plus aptes, semblail-il; mais 
faillir a leur rang, lout imaginaire qu’il fut, leur etail im¬ 
possible. 

Jean Utin n’ignorait point ces choses’, il voyait dans la 
bourse des Henri corame dans la sienne propre; les sui- 
yant, sou a sou, dans leurs depenses et receites, il savait a 
un ecu pres ou en elaient leurs finances. 

Gertes, lui, si riche, il aurait bien pu leur venir en aide 
de sa pecuhe, mtoe sans rien avenlurer,; car, un peu plus 
tot, un peu plustard, la GrandTigne, comme il se plaisaila 
Pappeler, reconnaitrait a beaux deniers les avances qu’on 
aurait puluifaire ; mais une consideration loute persoii- 
nellele retenait. Gommeil Mail le promoteiir de cette entre* 
prise, plus la reussite en serait eclatante, plus il y aurail 

j- ^ 

d’hoimeur pour lui a recueillir. Or, queM. Henri put venir 
about, a lui tout seul, de. creer ce riche domaine, ou qu’il 
fallut lui prefer assistance, cela changeail beaucoup la 
qualite du resullat, et la gioire, dans.la seconde alterna¬ 
tive, se Irouvait fort amoindrie.Donc,' ce rude ami en eiait 
a se-dire, dans son egoisme : Quhls souffrent plus, pour 
m’honorerplus»Lecoeurd-unartistememe eut-ilpu nour- 
rir un plus impitoyable orgueil!.. 

Au reste, hatons-nous de le dire, Riche-Ulin ne savait 
pas, ne pouvait pas sayoir jusqu’a quel point ce pauvre 
menage la passait durCi 11 ne voyait pas tout, et sa qualilo 
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m^me de paysan le rendait Ires-iinpropre a voir elair dans 
celle pauvrete; pourvu qu’il y eut du pain, il faisait assez 
bonraarche de tout leresle, qui n*etaita ses yeux qiiedusu¬ 
perflu etde la friandise: Et pnis, d’ailleurs, lesfagons ne 
conlinuaienl-dies pas a se donner? Tant. que la terre ile 
manquerait de rien, lapauvi’etenepouvait qu’dresuppor¬ 
table, et, nous Tavons dit, sur le produit de la vente du 
vieux mobilier, le.montaiit des frais de culture avail ete 
tout d’abord ri^bureusement preleve. Aiissi la Grand’Vigne 
fut-elle tres-exactement taillee, echalassee, puis houee au 
printeinps, puis binee et accolee en juin ; ce qui complete 
la raain-d’oeuvre pour une vigiie blanche. Tout etait done 
pour le mieux I la vegdalion se deployait vigoureuse, la 
floraison avail bien iTiarche,les formances disaient que la 
\inee serait abondante, car le verjns paraissait deja, quand 
le 3 juillet, a la fin d’une journee, ni fraiche, ni chaude, il 
s’eleva du sud-ouest un image noir, qui se mit a grandir 
en passant au grisMre , puis au blanchatre; un inurmure 
continu s’en echappait ayec de pales eclairs en nappeinces- 
sants. Ce image veiiait droit sur la commune de Fouette- 
merle, et, bien que ce fut ’en apparence un bien petit 
orage^ le paysan se sentait inquiet, et les bdes auinaides 
faisaient entendre de certains mugisseraeuts qui, aux ap- 
proclies dune intemperie, n’annoncent rien debon. L’air 
restaitparfailement calme, la nature paraissait ne se defier 
de rien, quand tout a coup un roulement de tonnerre ef- 
froyable eclata, presque aussilbt suivi de quelques grdons 
epars, apres quoi Tobscurite se mit a gagner, et, que vous 
dirai-je? une grele. epaisse s’abattit sur la malheureuse 
contree. Tout fut hache, il ne resla pas une feuille sur un 
rameau, il ne resLa pas un sarment sur un cep de vigne. 

Quel sinistre, grand Dieu! Heureux le proprietaire qui 
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lie le connait que par om-dirc! Celui qui Ta subi ose a 

■p 

peine y repenser. II y a la, en dehors des pertes iiiale- 
rielles, -un sentiment demoralisaleur. C’est le del qni vous 
frappe, c’est d’en-haut que dent le fleau, c’est la main 
radne de Dieii quile deverse, c’est Dieu lui-ineme qui ne 
veut pas que Ton vendange, et quisupprime le fruit de 
tout labeur. On dirail qu’il y met, non-seulement de la 
fureur, mais encore de ranimosite : car il n’enleve pas la 
recolte, il la gate ; il nela detruit pa^, il I’ecrase dans la, 
boue... . 


En presence de cette calamile supreme, nos pauvres en- 
fants furent aneanlis. A genoux, dans leur chambrej —ils 
s’daient mis, des les premiers grelons, dans cette posture 
de la priere, et ils y elaient rested quand la prid’e leur ful 
devenue inutile, — ils pleuraient, ils sanglotaient coninie : 
des enfants, car devant ce sinislre imrnense, noirefaiblesse ^ 

* * fc " 1 

est si grande, que nous devenons bien reellement en- | 
fants, si charges que nous soyons d’annees. Il ii’y a la rien ; 
a dire, rien a faire, sauf gemir et pleurer. 

Qnand le terrible nuage eut passe, ils s’avancerent sur le ; 

^ ■ r ^ ^ 

pas de leur porte et virent le sol lout charge dun lit epais : 
de grdons, et tons les arbres, sans verdure, noirs comme 
au cmur de rhiver. Ils n’eurent pas le courage de sortir, 
ils repousserent la porte, puis se remirent a pleurer cha- 
cun de son c6te, car ce desasire etait dans leur misere lui 

j ■■ - , -r - - 

malheur si aggravant, qu’ils en restaient.comme perdiis i 
Tun pour I’auire, et que c’etait a ne pouvoir confondre ses: 

larraes, lant elles elaient ameres. 

Bieii assurtoentle ciel ne voulail pas qu’ils reussissenl. 
Ap res les deux annoes de gelee, survenait ce Iroisito 
fleau sur leur vigne ; leurs efforts elaient frappes d’ana- 
Ihtoe, leur champ Maitmaudil. Tout a I’heure, ils posse- 
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daient cent journaux de vignes f ructifiantes, siiperbes, et 
mainlenant plusrien que )a lerre nue et les ceps.dechires. 
Un quart d’heure avail enleve le fruit de lant de sacrifices, 

I p '■ 

de tail! de travail et de taut d’amour. G'elail* a douler 
deFexistance devenue impossible’, c’etait a doater. de 

I - + - 

Dieu devenu mechant. Puisque les plus louables efforts, 
les plus meritoires labeurs etaient de la sorle recom¬ 
penses, aiUant valail le mal alors, aulant valail lemal sous 
ce ciel qui vous donnait Fexeinple de loutes les violences 
et de toutes les iniquites!... 

. Jean Utin iie parut pas aux,Grangeoltes, soil faute de 
courage,.soil que, frappe lui-merae, il eut assez de sa 

• T - 

propre douleiir. Toulefois son malheur n’approcbait point 
.de celui de ses deux proteges, car il avait, comme. on dit, 
les reins forts, et celle grelee lui enlevait seuleinent les 
recoltes pendanles. Gela diminuail ses ricliesses, mais cela 
le laissait riche. G’elait pour lui une annee sans revenu, 
et voila tout. S’il ne se rendit pas aupres des Henri, c’est, 

* - T ' ■ 

en premier lieu, qu il lui eiit ele penible de voir dans 

m h 

quelles epreuves il les avail engages, etpuis, secondement, 
c*eslqual comprenait bien que le moment approchait ou il 

serait oblige de leur avancer une somme d’argent. Oui, et 

■ 

sachons-lui gre de cela, car c’est beaucoup pour uii rus- 
tique, il pensait.a foiirnir, a Finsu de sa femme, bien en- 
tendu, quelqnes fonds a ces infortunes; seulement, s'abu- 
sant sur leur position , il croyait que le moment de 
s’executer n’^ait pas encore venu. 

— Laissons-les aller, se disail-il, taut qu’ils pourront. 
Ah! il se meprenait.fort, et comment ne se serait-il pas 
mepris, comment aurail-il pu, lui, le paysan, c'est-a-dire 
le plaignant, cornprendre le genlilliomme qui, appuye sur 

’ r . , ^ ^ , 

son courage, dit conslamment: Tout va bien! et meiirt 
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plutot que de crier : Merci!... S’il altendail qu’un Loiipart 
de la Bouzee et nne Gasparot fissent les maiipileux, il 
devait altendre longtemps, irop longtemps. 

Quoi qu'il en soit,le,premier choc subi, Henri et sa com- 
pagne d*inforlune eii revinrent a ce fonds de resignation et 
de boiite qui el ait leur nature meme. II s*appreterent a 
souffrir encore el plus que jamais, ne sacbant ce qu'ils de- 
Yaient faire^ sacbant a peine ce qu’ils devaient penser. 

11 ne leur rest ait qu’une faible somme par-devers eiix, 
du pain tout au plus pour deux mois. C’est cela qui etail 
effrayant. Commenf faire'apres? Demander un credit aii 

■t 

boulanger, et sur quelle garanlie, quand ils n’avaient pas 
meme de quoi faire oeuvrer leur vignoble ravage ? De- 
mander du pain sans le payer, ils ne le pouvaient pas, du 
coeur dont ils etaient. Entremourir de faim et queinander, 
mourir de faim etait le plus aise de beaucoup. 

Enfiii, il y a I’espoir en Dieu, qui, loin d’abaisser les 
ames fieres, les releve : ils euront cette ressource-la. 

Henri continuait a pratiquer ses cbasses clandcslincs, 
et il y avail des journees ou ses prises etaient assez fortes 
pour lui permelire de pres que se passer de toucher au 
chanleau. Maisuneconsideration I’empechait de recourir a 
ce moyen d’existence comme il aurait fallu : c’est que Ic 
garde champetre de la commune etait Tbomme le plus 
imbu du prejuge, dont nous avons deja parle, et que nous 
ne saurions assez comballre, qui fait des petits oiseaiix le 
boulevard de nos recolles. Ce prejuge me remet en ine- 
moire une legende rustique que les paysans ne manquent 
jamais de raconler chaque fois que le pivert, en volant 
d’unc futaie a I’autre, fait entendre sa dipbtbongue ecla- 
tanle : jAui-j^lui!.,, Ils disent que lorsque le bon Dieu ful 
a mtoe de creuser la mer, les fleuves et les fontaines, il 
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chargea de ce pelit travail les oiseaux du del, qui tousse 
mirent a roeuvre, fors le pivert, lequel, faisant de Tin- 

■p 

soumis, ne bougea de son lieu. Aussi, la besogne acbevee, 

+ , 

le bon Dieu eut-il soin de declarer que le pivert, pour s’etre 
refuse a creuser la terre avec son bee, creuserait le bois a 

jperpetuite; et que n’elant pour rien dans le creusement 

■ ■■ - 

de lous les reservoirs terreslres, il ne boirait d’autre eaii 
que celle de la pluie, happee en Fair, comme il pourrait. 
De la vient que ce raalheureux oiseau ne cesse d*invoquer 
les nuees par soncri significatif, plui-plui^ et qu’il se lient 
habituellement dans une posture verticale, afin que son 

- i 

bee, ouvert en enlonnoir, puisse recueillir les gouiteleltos 
quitombent des nuages. 

Cette legende folle, inventee a coup sur eii plein mo^^eii 
3ge par quelque cure soigneux de dtoontrer a ses 
ouailles.qu’il ne faut pas se derober a la corvee, ceite le¬ 
gende me parait tout a fait germaine de celle qui consiste 

h 

a dire que les pelits oiseaux sont destines a nous delivrer 
des divers animalcules, dont sont affligees nos cultures. Des 
deux parts se renconfrebieii accuse le caractd'e legendaire, 
qui coilsisle, tout comme cbacun sait, en un melange de 
nierveilleux et d’absurde. 


• Dire que les petits oiseaux peuvenl avec leur bee, soit 
creuser le lit des mers, soit nous debarrasser de la pullu- 
lalion des insectes, e’est tout un assurement, et, des deux 


edtes, Fimpossible est le mtoe. 

Que Foil veuille bien y reflecliir, ou plutot y regarder, 
fit Fon s’assufera que les pelils oiseaux sont ou frugivores 


“OU granivores, et tres-peu insectivores. Certes, il n’estpas 
rare, a la campagne, d’enlendre un cultivateur vous dire : 
Faurais bien atlendu quelques jours encore pour mettre 
la faucille dans raes bles, rnais les moincaux en vidaient 
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•lous les epis; ou bien: Si j'ai fnil Ycrt, ceile annee, la 
faute en est aiix geais et anx pies, qui ra’ont force a ven- 
danger huil jours trop tol, etc... Mais, en reyanche, des 
phrases tellesquecelles-ci: Sans les verdierset lespinspiis, 
je n’avaispas declianvre;sans les alouettes, je n’avaispas 
de fromenl; sans les mesanges, pas denoix; sans les merles, 
pas,de raisins ; des phrases pareilles n’ont jamais ele, ne 
seront jamais dites ; et cependant si les oiseaux soul, 
comme on nous Tassure, les prolecteurs nalurels de nos. 
recoltes, de pareilles phrases devraient elre prononcees an 
moins quelquefois. 

. Voyez un polager, un yerger, une cheneviere, qui ‘soul 
les .parlies du domaine cultWees en perfection, esl*ce 
qu’on y desire, est-ce qu*on y souffre la presence des 
oiseaux? Pourquoi des epouvantails dans les chomps, si les 
oiseaux sont si bienfaisants ? N’avons-nous pas Texemple ; 
de I’Asie et de TAfrique, ou les oiseaux sont innombrabies 
et en tel nombre, sans doute, que leurs partisans aspirent 
a les yoir chez nous? Le plus penible pour le malheureux 
colon en ces contrees, ce idesl pas d’y labourer, d’y senier, 
d’y recoUer, le plus penible, pour lui, c’est d’y defendre 
sa recolte contre les oiseaux. 11 eleve, a ceteffet, au milieii * 


de son champ, une espece d’echafaud, sur la plale-fornie; 
duquel, lui, sa femme,- ses enfants, se relevent a lourdC; 
role, tant que le jour dure, s’eflbrcant d’eloigner les I 

h 

oiseaux au mdyen de hurlements epouvantables... All! qu?! 
Ton etonneraitle pauvre Kabyle, le malheureux fellah, si | 
I’on venait lui conter que les petils oiseaux sont les « meit; 


leurs auxiliaires de ragriculteur, » et que ceux qu’il par: 
vient a tuer avec sa fronde le rendraienl passible d’une 
grosse amende et d’uii petit emprisonnement, en noire 


heureux pays de France! II repondrait sans doule en mon- 
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trant, de la main, a I’horizon, un sombre nnage de saiile- 
relles, dont ces memes oiseaux n’ont pu conjurer les ra¬ 
vages, bien qu etant aussi nombreux qu'elles, ou pen s’en 
faiit. 

Prelendre (passez-moi, je vous prie, la ruslicit'e tres- 
grande du rapprocbemenl), prelendre queles pelits oiseaux 
vont nous debarrasser de I’infinie inultiplicite des insectes, 
c’est resseinbler a ces meres abjectes qui laissent manger 
aux poux leurs enfants, sous pretexte. que cette verinine 
leur suce le mauvais sang. 

Pour moi, je n’en saurais douler, une facon de raisonner 
si: abusive passera, elle passera comme a passe deja 
I’etrange engouement qui faisait des taupes une cause 
d’amelioralion dans nos champs, ou elles effectuaient, as- 
surait-on, un drainage sponlane, el ou elles ne cessaieiil 

r, a noire intention, le ver blanc. N’ai-je pas oui 

■p ' ■■ ■ 

un toinent prelat precher, en plein comice, sur la .desti¬ 
nation providentielle des taupes, disant qu’il fallait les 
defendre, les proteger, les aimer enfin? G'etait pousser un 
peu loin la charitc agricole. 11 la poiissoit si loin,ce prince 
.dePEglise, que de garnir de taupes le.bien de plaisance de 
son archeveclie, en acbetant a celle fin de loutes viVes, 

■ -r I 

qu’il lachait, avec une foi robuste, dans ses ineHleures 
prairies, afin de les rendre plus productives encore. Je 
tiens ce dernier dMail du sieur Magret, taupier-loutrier de 
son etat, lequel assurait en avoir fourni lui-mtoe a Sa 
Grandeur, sur le pied de 60 centimes la piece, lant les 
Mies que les femelles. II ne mentait peut-Mre pas, une 

idee fausse nous mene loin. 

* 

,, Helas! faut-il que ce soient les citadins de Paris qui 
aienl pour mission de reglemonter les campagnes! Ah I 

■b. ■ ■« 

qu*un paysan s’y entendrait mienx ! 
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' InteiTOgeons done, sur le point en lilige, non pas iin 
senateur ou un archeveque, mais lonl unimenl un vigneroii 
on Tin laboureur, qui sont personnes ayant les pieces clu 
debat conslamment sous les yeux, et qui jugenl de ces 
choses, comrae on dit, a la bonne franquette. II onl nn 
mot, en leur patois, qui resume, selon eux, tout ce qu’oii 
doit penser de la gent ailee; ce mot, e'est Voiselage; Toi- 
selage se rue aux vignes a grand’foison, ceite annee... II 
faut ressemer les chanvres, rapport a Foiselage... Au 

diantre Toiseiage !... Ainsi parlenl-ils. 

* , 

0 vous, cultivateurs, nies confreres, qui vous etes laisse 
imposer le prejuge de lulilile agronomique des petits 
oiseaux, veuillez prendre la peine de bien examiner ce qui 
se passe entre yos recoltes et les oisillons, vos amis. Ces 
arais-la, a Texemple de tant d’aulres amis de ce inonde, 
ne Yous trompentdls pas un peu? Pendant que vous les 
croyez occupes a eelieniller, a epuceronner bien sagemeiit 
YOs cultures, ne leur, font-ils pas autre chose? Eles-YOiis 
bien surs de riionnetetei des grives , de la probite cles 

p 

merles, de la. bonne foi des; fauveltes ? Le rossignol, en sa 
qualite d'arliste en renom, nese croit-ilpas tout permis?... 
Je Grains, entre nous, que vous iiei soyez leur dupe. 

Les insectes sont assurement fort nuisibles a ragricul- 
liire. Quel mal ne font pas les courtilieres, les hannelonSj 
les pyrales, les pucerons de loule espece, les larves de 
toute sorte I Mais ce qui doit nous en delivrer, croyons-le, 
ce n’est pas le bee de Poiseau, e’est la pointe de I’oulil. 
Des ^facons frequentes, des ameublissements repeles, des 
fumures copieuses, des labours approfondis sur tout, yoila 
nos vrais auxiliaires. L’existence de Tinsecte est assujettie 
a plus d’une phase : ceuf d’aboi’d, puis larve., puis 
nymphe, puis adulte, G’est une vie a plusieurs has ages. 
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durant chacun desquels un rieii cause la niort. A Tetat 
d’(Buf et de cocoii, la conservation de I’insecte exiffe un 
parfait repos. Pour peu qu'ils soienl deplaces du lieu ou 
I’instinct de la pondeuse ou de la fileuse les a deposes, 
oeufs et cocons n’ecloront pas. L*essentiel pour ragricul- 
leur esl done de labourer et de relaboiirer, afin de faire 
perir dans Toeuf ou dans la chrysalide ces innombrables 
germes. II en est d’iin champ comme d un tas de ble; suf- 
lisamment brasse, les insectes ne renvahissent pas. Un 
champ bien en fagon , un champ fume et laboure riche- 
ment se defend bien contre la vermine. II se defend 
contre elle de deux manieres; en la faisant .perir et en 
offrant, au pen qu’il en survit,unepaluretellement abon. 
dante que ses ravages y passenl inaper^us. Et voyez 
coihme tout s’cnchaine : ces inemes cultures plus soignees 
^ui sont la veritable cause de la diminution, panni nous, 
des petils oiseaux, sont aussi le seul remede a la repullula- 
tion de ces insectes dont les petils oiseaux ont, dit-on, 
pour miswsion de nous debarrasser. 

Ainsi done, par le fait de celte defense legale de toucher 
aux oiseaux, defense qui ne s'elait jamais produite depuis 
que le ihonde est monde, Henri elait oblige de derober 
hienattentivement ses petites chasses au garde communal, 
l^ar bonlieur qu’avec le mois de jiiillet, les boislui vinrent 

offrir line ressource alimentaire nouvelle dans la venue des 

+ 

champignons, dont ce fut la grande annee. Les cham¬ 
pignons, quant aux proprietes nutritives, tiennent le mi¬ 
lieu entre les matieres vegetales et les matieres animales;. 
leur pulpe ressemble tellement a une chair, qu’on obtient, 
en les faisant bouillirj une decoction oeillee qui rappelle 
le bouillen de viahde. Leur decomposition est putridcy 
elle puej elle grouille, a la facon d’un petit cadavre-. L’iiu- 


u 
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manile, a son origiiie, a du vivre, en premier lieu, dc 

■ 

cryplogames, alors bieii plus abondants qu’aujourd’hui, 
ou les doses ducliaiid et deriiuniide sonl diminuees dans 
ralmosphere. La rapidile de leur developpement ies rend 
lout a faitpropresa pourvoir a la subsislance de riiomme: 
c'esl line manne qui se renouvelle chaque nuit. 

Noire pauvre petit menage recolta le plus possible de 
ces champignons. On en comple une quinzaine d’especcs 
iiotoirement comestibles dans la Benauge noire. Us en ra- 
masserent I ant quUl en vint, de seplembre a decembre, et 
en mirent secher an soleil et au four des proYisions pour 

riiiver. 


La recherche des champignons est le plaisir populairc 
de la campagne. l)es qu'eclate la grande nouYelle : 11 nail 
des ceps! chacun d’y courir comme an feu. Lesboisne deS' 
emplissent plus. Bravant fourres et piquanls^ brayant k 

vipere merae, femmes, enfants, vieillards, dans leurs plus 

* 

mauvais habits, se mettent en quele avec un acharnemeiit 
de limiers. Quelle diligence, quelle emulation! c’esta qui 
en troinera le plus. II y a la une satisfaction d’amour- 
propre, car la cueillette des champignons est un art oii 
Ton excelle plus oumoins. 11 est des personnes, mal orga- 
nisees pour cetle recherche, qui batlront toiUe un foret 
sans l ien decouvrir, pendant que d’aulres, mieux doueesj 
feront autaut de trouyailles que de pas.... Jadis le paysan 
cueillait des champignons pour s'en regaler; aujourd’lnii 

'' y 

il les cueille pour les vendre, et Ton peut juger si son ar- 

#■ 

deur en est accrue. Gene sont plus des ceps qu’il ramasse, 
ce sont des gros sous; ce n’est plus son corbillon qu’il 


emplit, c’esl son boursicaut. Aiissi la recolle des cham¬ 
pignons,- qui etait une recreation, est devenue une specu¬ 
lation; rentrain s’y est change; en cupidile. Les vrais 
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amaleurs souffrent do cede revolution; la presence do 
celle foule mercantile hair gale ce passe-leinps bocager. 
Ilsregreltenl I’ancienne paix de celle promenade occupee 
a trovers les laillis, dans ces bois.ou loul le monde etait 
pour son plaisir; on la seule rivalile d’avoir son panier 
plus ou moins garni inleressait la partie ; on Ton pouvait 
se laisser aller a considerer en dileltante la variete de ces 
champignons si elegants de formes et de nuances, si varies 
de parfunis: Toron ge qui sort d'un oeiif comme un oiseau 
cl qui se colore comme une lleur; Tagaric eleve, vasle 
ombrelle chinoise; les chanterelles d’or, qui se tiennenl 
groupees; les hydnes, qui se rangent eii lignes; les rus¬ 
sules eclalanles, les lactaires meurtriers, les bolets a la 
viandeexquise, eltellement suave, en sa erudite, qu’on a de 
la peine a ne pas y porter la dent.... Notons que les cham- 
pignons, elaiit des neurs renversees, on doit les flairer, 
pour bien faire, non pas en dessus,mais en dessous : tout 
Taroine esl la. 

Mais pour Henri et sa compagne, cet atlrail inherent a 
la recherche des champignons n’existaitplus; il etait rem- 
place par la preoccupation constante de Irouver a vivre, 
par le souci du lendemain et de tant de lendemains a 
ajouter les uns aux aulres. En Mre reduit, ainsi que des 
brutes sauvages, a queter a terre sa nourriture, e’etait af- 
freux el ce ii’elait pas lout, car il y avait de plus la crainle 
que celle nourriture merae, a un moment doiine, ne vinta 

1 

manquer. De sorte que, pour eux, celle recolle super¬ 
flue, que lournit le sol inculte des foi els et des Ian des, 

perdait son caracLere et devenait le necessaire, sans le- 

* 

quel ils seraient morts de faim. Ils sentaienl cela, ol 
quand chacun courait a la decouverle des champignons 
sylvestres,. comme a une f^te, par bandes joyeuses, ils 

20, 
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n*y allaient, eux, qu’en se derobant et eii evitaiit d’Mre 
rencontres. 

11 en elait de mero.e des cliasses aux pieges que prati- 
quait Henri : ces chasses, qni font la joie de qui les 
exerce, etaieut altristees a ses yeux par Tidee que c’clail 

1 i 

pour subsister. II les dissimulait de son mieux pour cc 
motif, et surlout a cause de'ce grand proleclionnisle de 
Tespece emplumee qui s’appelait le garde champtoe; el 
pourtant, un jour, il se iaissa prendre sur le fait. C’etait 
vers la fin de Tele, il avait decouvert une nitee de merles, 
dont les oisillons etaient au moment de denicher. Le nid 
debordait. Ils y Maieiit cinq, presque aussigrosque pereel 
mere. On se trouvait dans la saison des dernieres cerises, 
epoque ou les merlees sont bien nourries. Or, il n’y a rien 
de meilleur, on pent m’en croire, qu’une brochette de 
merleaux pris dans ces conditions, C’est d’une tendrele 
sans egale ; leur chair n’est que sue, leurs os ne sont que 
moelle. 

Henri, Son nid a la main, accourait lout heureux a la 
maisoii, porter cette victuaille a sa pauvre amie, quand, 
an detour d’un sentier, le garde s’offre a lui. 

Ala vue du nid, il se rengorgea dignement et d’une 
voix severe : ■—Au nom de la loi et de Fempereur, je vous 
dresse proces-verbal, et rapportez-moi bien vile ce nid 

t- 

dans la cachette d'ou vous Tavez tire. J arrive a temps pour 
les sauver. Ignorez-vous, malheureux, que ces petils etres 
ne travaillent que pour nous, gens de la carnpagne ; que si 
ce n’elait d’eux, nous serions infailliblement la proie des 
liraaces, des chenilles et des pucerons, dont ils purgent la 
conlree le plus qu’ils peuvent, et qu’ils detruiraient entie- 

r ■ j 

rement si ou ne les detruisait pas eux-mtoes? Et vous 
alliez les meltre en cage, les manger peul-etre, ingrat, 


I 
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iiigrat, quaild sans eux vous n*auriez pas meme de pain ! 

Ei le garde avan^ait la main pour s’emparer de la nicliee j 
inais, effarouchos par le gesle et par la voix, les oisillons, 
qui etaient grossets, prirenl leur essor (il n’y a que le pre-. 
mier coup d’aile^qui coute), et volet ant, se culbutant, ils 
purcnt g^gner, qui une haie, qui un buisson, et le nicl 
restavide aux mains du garde, qui s’einpressa de Tempo* 
clier a litre de piece de conviction, en disanl: — Bien, 
les voila chez eux ! je reponds de leur affaire a present ; 
papa et maman sauront bien les rejoindre aux heures des 

T r • j- p 

repas, 11s avaient besoin tout de meme que Tautorite leur 
vint en aide. Ah! monsieur Henri, que vous etes coupable! 

Et tout en vituperant de la sorte, le bon garde griffon- 
iiait; sur un calepin, a Taide d’un gros crayon de char- 

pentier. G'etait le terrible « verbal» qui naissait sous ses 

. 

doigls, ce dont le pauvre delinquant ful atlerre, car il 

■ * 

n’ignorait pas, pour Favoir oui dire a ce meme garde, 
qu’un semblable mefait entraine Tamende el la prison, 
L amende, comment Tacquitler? et la prison comment la 
supporter? Etait-il reserve a cette flelrissure, ajoulee aux 
Immilialions de sa vie? El que. deviendrait la pauvre Hen • 
riette, Henrielle a qui il etait si heureux d’apporter sa trou¬ 
vaille, car elle avait faim?... Ah ! comme nous aggravons^ 
les uns a Tegard des autres, les inclemences de la vie ! 

Pour ce couple infortime, ces inclemences etaient veri- 
tablemcnt trop cruelles, el le malheur s’acharnait sur eux 
comme un vainqueur furieiix sur un blesse gisant. Leur 
dehliment passait de beaucoup ce qu’on saurait ima- 
giner : tout leur manquait, le vetement aussi bien que le 
reste. Henrielte avait beau repriser, rapiecer, rallonger, 
coudre guenille sur guenille, lout s’en allait, lout devenait 

w ^ ■ 

liaillon. Raccommoder pour elle n’etait pas tout, il lui fal- 
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lait encore lessiver ces pauvres loques. La cendrene coiUe 
rien ; faiite de savon, elle passait hardes etnippesau lessif 
pur, ce qui, en oLant la couleur, rendait leurs vclements 
encore plus deplorables. Et, tenez, la voici siule dans sa 
charnbre, dontelle vicnt de verrouiller la porte, de tirer le 
cpnlrevent. Que va-t-elle faire ainsi derobee a tousles 
veux? Helasl faut-il le dire? elle va laver sa derniere, son 
unique chemise, celle-la meme qu’elle porta. Un grand 
feu fiambe dans I'Mre, pour la ressuyer bien .vite et la re- 
prendre... 

Henrielte se depouilledesa robe usee, d*un petit jupoii, 
d'une brassiere formant corsage; ote un fichu de laine 
qu'elle porlail sur les epaules, parce qu’elle toussait, et 

laisse retomber sa .chemise enlierement. La voila tontc 

, 

pauvre el toule nue, inais d’une nudite qui ne saurait 

inspirer qu’une compassion altendrie, lant esl excessif 

ramaigrissement de ce corps de femme, vrai crucifix de la 

misere. La voila dans celte nudite degradante si souvenl 

infiigee a Texlreme servitude, a Texlreme pauvrete, au dW’- 

nier supplice.... Que cette maigreur revele de souffrancesl 

Ou 5 ont les formes, ou esl la chair? L’ceil cherche en vain 

« 

un modele absent; tout, a disparu. Les doigts des mains 
semblent se continuer jusqu’aux poignets; les os jouent 
sous Tepiderme, les veines courent en filets visibles, en ra- 
raeaux distincls... Quoique seule et loin des yeux, la honle 
la domine, sa pudeur de femme la suit jusque dans cel 
abaissement. Pudeur justifiee, car, sous cel effaceraent de 
ses charraes, qu’elle est belle, el belle plus que jamais! 
Tout enelle est comine epure, idealise : les configurations 

^ - r 

ontpris une finesse, uiie elegance inconnues. Leschevilles, 
les genoux, les epaules oht des noeuds d’lme nettete ex- 
quise. Sur ce corps d.ematerialise, ou I’elancement accroi 
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la stature, les contours out fait place a la iigne, dont le 
trait n'est nulle part arrMe. Aulour des flancs, serres dans 
I’apre cilice de la faim, le long des hanches legeres, le 
moiiidre mouvement fail saillir les muscles. La poitrine 
est redevenue celle d une enfant: lout y est efface, rieii nV 
esl flelri. Les pieds, delies comme d’un piseau, suppor- 
tcnt, avcc une distinction divine, ce corps effiie, qui n’est 
plus qu*une ebaudie suave, qu*un squelelte drape de chair, 
ou rien n’indique les traces dn sexe qu’offusque a peine 
une puberte appauvrie... 
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Cependaiil Hiche-Utiii comprit qu’il devait renoncer a 
riionneur de voir les Henri se lirer d’affaires sans autre 
assistance que celle de ses bons avis, et il se resolut, ce 
qu’il edt du faire bien plus lot, a line avance d’ecus, II en 
prit son parti non. sans efforts, toute emission d'argent liii 
Mant douloureuse, et deja il debaltait a part lui de la quo- 
lite a fournir, quand survintrevenement que voici: 

On elait aux derniers jours d’oclobre, la femme de Jean 
Utin procedait, enlre vendanges et couvrailles, a la 
grande lessive automnale, qui est, corame cliacun sail, 
dans tout menage rural, la plus forte de I’annee. Tout le 
lingedoity passer, mtoe celui qui n’a pas eu lieu deser- 
vir, afin quMI receive, avant Thiver, ce rafraichissement 
conservatif. Or, chez la Fouchardc, les pieces de linge 
H’ayant pas servi etaient de beaucoup les plus nombreuses, 
car elle possedait une telle quantile de draps de lit, uiie 
telle abondance de serviettes, une telle multitude de tor- 
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chons etsiirloutdechemises, qu*elle eul bien pu attendre 
cinq a six annees avant de trouver vides les vingt-qualre 
armoiresa linge, qni garnissaienl sa raaison. G’etait pour 
elle un bien grand snjet d’orgueil que lout ce linge; rien, 
a ses yeux, ne pouvanl donner une plus haute idee de sa 
position sociale. Une lessive, par consequent, avail ton-' 
jours ele son regal d’amour-propre le plus sayoureux. 
Montrer aiiisi son linge a tous les regards, et pour aiiisi 
dire a tout le. pays, elait pour la femme Utin oe qu'esl 
poiir la femme d’un riche financier Toccasion de montrer 
tous ses diamanls, en une nuit de fete. Aussi, cette annee, 
quoique tres-souffr anle, elle n*enlendit point remeltre la 
partie, et voulut, a Tordinaire, y presider tout le long dii 
jour. Ce jour fut des plus favorables, un de ces jours de 
Tarriere-saison ou la lumiere, la chaleur el la brise nc 
font, dans leur parfail accord, qu’un tout harmonieux.Les 
journees aussi bien reussies ne sont pas communes, il y 

H 

faut un equilibre des plus rares enlre tous les elements 
qui les constituent; si lun d’eux I’emporte, le beau jour 


est manque. 

La femme de Ricbe-Utin vaquait done a ce spin soleniiel, 
et nous la voyons allant et ven’ant au milieu de ses jour- 
nalieres, qui n agissaient que sous son conlroleimmedial. 
Que Ton se figure une vaste prairie dont la nappe verle 
montait du has au faite d’un coteau. Au pied de la pente, 
luisait un lavoir, ou de jeunes lavandieres, ballanllabuee, 


passaient a f eau le plein chariot de linge qif avail amene 


un attelage de boeufs, A mesure que ce linge. elait degorge, 
on en remplissait des corbeilles que Ton portait en haul 


■- 

du pre, ou il etait elendu snr des cordeaux relies a 


des 


pieux longs et solides: C’est dans cet etendage que se le- 

,,L > I* ^ 

nait la souveraine, parcourant les rangs, suivie de son 
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. etat-major de lespivieres emerites. On eul dit uii general 
de division passant nne revue. Et, certes, I'inspection 
eiait rigoureuse; pas line (ache, pas une dechirure, pas 
un faux pli ii’etait neglige. II s’agissait de relourner et 
d*elirer ce linge a propos : il y a uii instant a saisir, ni 
trap sec, ni trop huinide; il y a de plus un sens a observer, 
6tirer a contre-fil serait intolerable, etpuis Tart de plier, 
quel don de nature, cbez une buandiere ! Personne, ayrai 
dire, n’y egalait la Fouciiarde; elle efait renommee pour 
celte operation, dans iaquelle elle avaittoujours faitpreuve 
d'une sup^riorile incontestable. 

• Quand le linge fut a pen pres sec, sur le taniot, deux 
femmes apporlerent, cbacun.a par un bout, une longue 
table en bois blanc et net, que Eon disposa sur des cheva- 
lets,.tout au milieu de I’etendage. La Fouciiarde vint 
prendre seance a cette* table, sur une sorle d’escabeaii 
e!eve, .et les buandieres se rangerenl autour, debout a la 
fapon des Juifs mangeant Fagneau, apres quoi le pliage 
commenca. D’alertesjeunes filles charriaient a corbeillees 
le linge au fur et a inesure qu'il se trouvait sec, cela for- 
raait im gros tas au milieu de la table, ou cbaque plieuse 
puisait soil une chemise, soit un napperon, soit une ser¬ 
viette, enfin ce qui Yenaif. Puis, cbaque objel, mis dans 
ses plis, etail apporle a la presidente, qui, de sa propre 
niaih, erapilait apres avoir vcrifie et coordonne. 

G’est la, a cette table de travail, que les flatteries, les 
louanges pleuvaient sur la riche paysanne au sujet de ce 
linge qu’on manipulait. On aurait remue des pieces d’or 
que cela n’eut pas semble plus somplueux. Lepaysan aime 
tantle linge! Jamais reine ne regut plus d’adulations, ni 
ne les reciit aveo plus de grandeur, car dame Fouciiarde 
^tail nee grande. Elle avail nne fierle rassise qui lui seyail 
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a merveille dans son role de souveraine maitresse de lout, 
ce qui rentourait. Bien qu’assez indifferente en apparence, 
elle se delectait fort de ces flatteries, pour lesqiielles, a 
celte table, Fappelit ne lui manquait jamais. Si faslidiem 
que fut ce breuvage, elle s\ laissait complaisamment 
griser. 

. Au reste, la gloire de cette journee n etait pas borneeau 
pelit cercle des. lavandieres. Ces inille pieces de linge, 
blanchoyant au vent sur les cordes, en longues files, 
5 ’upercevaient de fort loin. Le domaine des Dourrieaux en 
elail conamepavoise. 

Ce jour-la loulefois, dame Foucharde se m on I rail abal- 

* 

lue; on avait beau forcer la flalterie, elle ne paraissait ni la 
gouter ni la sentir, et la bonne odeur de ce liiige, fleuranl 
la lavaiide et la marjolaine, semblait ne rien dire a . son 
cceur. Son mari, qui la savait soufirantej vint s’infornier 
a deux reprises de Tetat de sa sanle, lui demandant coiri- 
raent elle etait. Ellelui repondit cliaque fois qu’elle n etail 
pas bieii. 

Enfln, la besogne tirait a sa fin ;• il ne restait'plus, sur 
ies cordelles, que les pieces les. plus grpssieres, telles que 
les sacs a froment ct le cendrier, quaiid tout a coup la tile 
de la Foucharde lui relomba sur une epaule, comme celle 
d’un nouveau-ne dont le cou ne tient pas encore, puis, 
tout son corps s’affaissaht, elle glissa de son liaut siege 
jusque sur le sol, ou elle derneura 'inanimee. Cris aigus 

des jouriialieres, emoi general. Jean Utin accourut des 

+ ■ 

premiers, on releva la pauvre femme, on lui cl aqua dans 
les mains, on lui trempa le visage, peine inutile : elle ne 
bougea ni ne souffla. 

^ Emportons-la, difUlin eperdu; mettons-la sur celle 
table pour civiere. 


■■ 
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■ Et, cVun revers, il renversa et jela a lerre les noni- 
Ijieuses piles dc linge; ce quo voyant line buandiere se 
recria : mais Jean Ulin, pour reponse, decoclia im roide 
coup de sabot dans ce meme linge, precede bien fait pour 
teraoigner de Texces de son amitie conjugale. * 

Voila done la femme de Jean Ulin morte; mais Jean Utin, 


nousle savons, etait un richardj et, lorsque la mort sevil 
cliez un riche, cet accident se complique d’un impot a 
payer i TEtat se faisant ache ter cher le droit de succeder. 
lei, les deux epoux avaient eu soin de se faire un testament 
par lequel, n’ayant nul heritier a reserve, ils se donnaienl 
mutuellement la totalite de leurs biens, en cas de pre- 
(ieces. Dame Foilcharde, qui elait mailresse en lout aii 
logis, avait entendii qu’il en fiit regie de la sorte; elle 
cqmptait bien siirvivre a son homine, ayant douze ans de 
inoins que lui. Cest en verlu de cette meme prevision, 
qu’a chaque acquisition de terre, ces acquisitions multi¬ 
ples avaient toujours ete faites au iiom de la femme, et lui 

■h- 

Maient devenues propres. Riche-Utin eut bien trouve a re- 
dire a cel a s’il eut ose, mais il n osait point : les hommes 
les mi eux organises sont sou vent ceux surlesquels le /e- 
minm a le plus de prise. 

Toutefois, sitot son epouse enlerree, notre horame, son- 
geantala fa^on dont leurs affaires se trouvaient arrangees, 
eut bien vite martel en lete. II courut 3 demhlafmoyant 
encore^ chez le receveiir des doniainesy a seule fin 


d*eelaircir son cas el d’en avoir le coeur net. Le receveur 


feut bien vite renseigne; il coniiaissait sa situation de 
point en point, avail vu le testament, les conlrats, savait a 


un soil pres ce que possedait la defunte, et se mit a le lui 
detainer avec cette exactitude approfondie, qiii sera tou¬ 
jours im nouveau siijet d’etoiinemeiit pour im heritier, 
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taut qu’il y aura des heriliers au moiule. Le lynx, dit-oii, 

voita Iravers les murailles, ce donlil est perrais de dou- 

, * 

ter; mais le reoeveur des domaines et successions voil a 
travers les corfres*forts, cela est certain. 

ll resulta done des calculs du receveur que feue Troi- 
sille Foucliard, epouse Jean Utin, iaissait, au bas mol, 

500,000 francs de proprieles foncieres, dont heritait son 

- 

inari, en vertu dun testament retenu aux minutes de 
hiaitre Bourdageau, notaire a Salleboeuf; et que Le droit 
successible, a raison de 8 p. 100, double decime en plus, 
inontait a 48,000 francs, payables dans les six mois du 
deces. 

Jean Ulin etait loin de s’altendre a une pareiile enor- 

■ ■ 

mite. 11 en fut atterre. Sa douleur disparut pour faire place 

a de la fureur. Son coeur, encore tout alteiidri, lui deviiil 

* 

d’emblee aussi dur qu’un caillou. C*esl ainsi que le Use 
console les aflliges. All! qu*il en arrete, en leur cours, de 
ces justes regrets, lesquels, n’eut ete- sa brutale interven¬ 
tion, eussenl fourni une bonnete carriere ! Yous perdez 
une teiidre epouse, et soudajn un neuvienie de voire 
avoir a donner; le moyeii de ne pas rencogner ses larmes. 
Le cielvous reprend un oncle cheri,' vite, 20, 50,000 fr. 
a compter : le mpyen de se montrer inconsolable? 

Mais; ce ne fut pas tout. Lejuge de paix ayant recu le 
testament de la defunle, Lavait remis au president du tri¬ 
bunal, lequel, apres I’avoir ouvert, Tavait depose es mains 
du notaire Bourdageau. Le juge de paix ne reclamail rien, 
il faut lui rendre cette justice, ni le president du tribunal 
non plus, mais le notaire demandait 1 /2 p. 100 sur le prin¬ 
cipal de riieredile, soit, an total, 2,500 francs, qui, 
ajoules aux 48,000 francs, completaieiit la somrne de 
50,500 francs. 


i 
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Or, ce furent ces 2,500 francs qui revoUerent le plus 
Jean Utin. Cette note a payer etait bien luoins forte que 
Taulre, mais elle elait en revanche bien plus crianle. 

— Quoi! se disail le ruslique, parce qu’il ja pris une 
feuille de papier qu’on lui allongeait, el qu*il Ta fourree 
dans un tiroir, ce nolaire a droit a une pared le elrenne ! 
11 me la denaande, suffit que ina femme est morte; il 
I’exige, et je suis contraiiit de la lui payer ! Yoila qui reri- 
verse le ciel et la terre. Que TKlat me ranconne, je devais 
in’y allendre, je devais m’atlendre a tout de la pari dc ce 
vampire-la; mais qu’un particulier, un horame coinme 
moi, vienne prelever 2,500 francs sur le bien que j’ai 
amasse en travaillant coniine un format loutema vie, c’esl 
par trop forf, sucre-diable 1 c’esl par trop fort ! 

■p 

Nousferons grace au lecteur des imprecations diverses 

+ 

proferees par Jean Utin en cetle occasion. En defi?iitive, il 
dul faire ce qu’on fait en pareil cas, il dut payer. Le rece- 
veur triompba de ses derniers refus en raverlissant, d’une 
fagon fort civile, que, faute de payer a recheance des six 

mois, les droits seraient doubles, ce qui les porterait sans 

+ 

faute a 101,000 francs. Get argument elait trop bon, en 
son genre, pour n’avoir pas raison de. la resistance du 
paysan riche : il paya; mais, helas! apres cela, il ne fut 
plus question pour lui de venir en aide aux deux pauvres 
planteurs de vignes : le sac elait vide el le coeur Mail sec. 

Tout concourait done a approfondir I’abime de misere 
dans lequel elaient lombes les Henri; tout pour eux se. 
tournait en contre-temps ; tout leur venait a la mallieure. 
Ge pioces-verbal meme, qu’avail gribouille le garde cham- 
pfilre, avail proraptemeht chemine jusqu’au parquet de 
M. le procureur imperial, d’ou il etait revenu a Fouette- 

I 

merle sous la forme d'une assignalion a comparailre en 
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police correct!onnelle. Ce fut meme Ja ce qui inslruisit 
Henriette de ce surcroit d’embarras, que son mari avail eu 
soin de Ini cacher. An jour marque, le pauvre gar^on diit 
se rendre a la ville. Un point Tinquielait fort, c’etait de 
savoir comment il ferait pour entrer a Bordeaux, doiit il 
elait separe par la riviere. 11 fallait im [sou au peage du 
pont, et ce sou, faut-il le dire, il ne le possedait pas. Pour 
le pauvre, vulnerable en tant d’endroits, le moindre eve- 
nement se coraplique d’incidents penibles. 

Enfin, apres y avoir pense, il se decida a franchir le 
fleuve a la nage. Il nageait bien. Il parlit done de nuil, se 
rendit devers la Tresne, a une place ou la Garonne est 
moins large, chereba une rive, solitaire, couverte d’ose- 
raies, etla, se desliabillant tout a fait, mit ses bardes en 
un paquet qu’il s’attach a sur la nuque, et de la sorle 
equipe, coupa bravement le fil de I’eau, jusqu’a I’autre 
bord, ou, ayant.atterri, il se rhabilla, grelottant, Dieu sail, 
car on etait en novembre : pour se rechauffer, il s’aclie- 
mina, toujours courant, vers la ville, en passant par les 
Douze-Portes. 


Il se rendit au palais de justice, y ebereba la police cor- 
rectionnelle, qu’il eut bien vile decouverte a un gros de 
campagnards qui stationnait a I’entree, et qui etait coin¬ 


pose de prevenus comme lui. 

G’etait le jour ou I’on expediait les debts de ebasse, ils 
etaient bien une soixantaine pris en faute, qui jeunes, qui 


yieux. Leur mine n’avait rien d^effroyable, on ne rencon^ 
trait lUj en fait de braconniers detestes, que de placides 


paysans.i . ? 

Le patre Alfioux, pour avoir ten du deux douzaines de 

- -■ > p ■■ ■ 

casse-pieds aux rouges-gorges, 25 francs d’amende. Les 
terrassiers Pictois, deux freres, surpris nuitaminent, avec 
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une lanterheallumee, dans lesboisde Sallebrunaud, chas- 

sant a la pinsonnee, delit Ires-graYe; 15 jours de prison, 

■ 

15 francs d’araende, confiscation des deux lanternes, les 
trais en sus.,,. Le sieurHenri Loupart de laBouzee, deni- 
eliement, pris sur le fait, les mains garnies dun nid de 
merles: 15 francs d’amende, plus les frais...,Le jielit 
Cagnot, atteint et convaincu d’avoir mange douze oeufs de 
perdrix en omelette : maximum de la peine, i!5 francs 
d'amende, p6re et mere responsables.... Le bouvier Pascal 
Mertou, dit Mal-d’Aplomb, lequel ay ant fait lever un lievre, 
en suivant sa charrue, lui lanca son aiguillon si juste dans 
lesjambes qu’ilput s’en rendre raaitre: 15 francs d’amende 
ace chasseur d’une nouvelle espece..., Le sonneur de la 
Graiid’Sauve, appele entre amis PAbreuveur, prevenu de 
s’emparer, pour les mainger, de tons les cliats-huaneaux 
du clocher comrnis a ses so ins , recidive. abus de confiaiice: 
30 francs et 20 jours... Cela conlinua de sorte tant qu’il 
y en eut. ^ - 

Icij je suppose qu’une personne etrangere a notre pays, 
a nos lois, a nos moeurs, etant inopineinent tombee au mi¬ 
lieu de ce preloire, eut assisle a ces divers jugemeiits, et 
je me dis qifelie aurait pris la de noire sagesse une idee 
bien avantageuse. Ces juges occupes a reprimer des torts 
si legers, des infractions si venielles, n’eussent pu man- 
quei* de convaincre cet etranger qu’il se trouvait cliez le 
peuple le plus inoffensif, le plus bienfaisant, le plus ami 
de la justice de tolUe la terre. 

Quelle police admirable, eut-il pense, et comme ici 

■■ ■ j. ^ I 

tout doit etre equilablement regie ! Oh y fait etat du dom^ 
ihage cause a un lievre, on ne permetpas d’y nuirememe 

I ^ ^ I '' 

auh oiseau, si petit qu’il soil. Comme le magistral, qui 
regarde a de semblables peccadilles, y serait severe pour 
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les grandes fautes, si Toil pouvait en commeltre: car 
bien assurtoent c'est a defaut de transgressions plus 
graves que le magistral s’ari'ete a reprimer ces contraven¬ 
tions enfantines, qui sent comme les scrupules d’uiie 
conscience publiqne Irop timoree. Heureuse la nation.ou, 
pour trouver des fautes, Toeil de la justice en est reduit a 
chercher parnii ces bagatelles !... 

Telles seraient, a coupsur, les reflexions qu’inspirerail, 
de prime abord, la legalile cliez nous en vigueur en lua- 
liere de dMits de cliasse. 

d 

■r ^ * 

Ilenri, son affaire reglee, reprit, pourrentrer aux Gran- 
geoltes, le cliemin par ou il etait venu, c’esl-a-dire qu’il 
dut repasser sauvagement la riviere a la nage, II eut be- 
soin, pour sc resoudre a cetteseconde immersion, de Tiii- 
vincible necessile, car il faisait froid, il avail faim, et il 
ne se sentait aucune vigueur. — Enfin, se dit-il, quand on 
n*en a pas la force, il faul en avoir le courage, el il se jeta 
dans l eauvaille que vaille. Il eut le bonlieur de s’eii lirer; 
mais, quand il accosta, il se Irouva glace jusqu’aux os. 
S’il avail pu courir durant le trajel, rexercice reut re¬ 
chauffe; mais extenue comme il etait par le manque de 

L 

nourrilure, cela lui ful impossible. 

11 ne portait point a Ilenrielte une bonne nouvelle. Elle 
s'y attendait au surplus. Quinze francs d’amende et les 
frais, en tout plus de vingLfrancs; ou les prendre? 11 fallail 

m 

pourlant les payer ou marcher en prison : la sentence 
fixant a huit jours la contrainte par corps.... EJnfin, la Pro¬ 
vidence, a bout de rigueurs sans doute, leur menageail ce 
jour-la mtoe une ressource inesperee. 

Le brocanteur Chaia avail tire un parti si avantageux de 
ranliquaille achetee a madame Henriette, et dirigee bien 
vite sur,Paris, qu’il ne pul se defendre de revenir voir si, 
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par cas, dans ce pauvre logis, il ne reslail rien aregralter. 
Onnaltrapepas deux lievres dans le meme buisson, dit 
un proverbe, ce qui n empeche pasle chasseur derebatlre 
le hallier ou il a fait une heureuse capture. 

Notre march and reprit done le cheinin des Grangeottes, 
tout en se repetant qu’assurement ce serait peine perdue. 
Ou il avail passe une fois, que pouvait-on trouver a grap- 
piller? 

Cejuif, nous I’avons vii, etaitun vilain ladre : sacrifiant 
au veau d’or bonneur el concience. Est-il besoin d’ajouler 
qu*on est loin d’etendre ici a la race juive enliere, les enor- 
mites dont on charge le vieux Raphael Chaia? Le juif nffre 
aux yeux imparliauxde notables qualites de boiite, de ge- 
nerosite. Le Chretien ne serait pas sortide lui, sHnes’etail 
trouve digne d’etre le pere d’un tel fils. Seuleraent comme 
e’est dans la classe juive que, de tout temps, des indivi- 
dualiles se soiiLsignalees par rexagoration d'un esprit dera- 
pacile et de lucre, on s’est mis a appliquer a toule la tribu 
un defautqui n’y doit caracleriser qu une simple minorite. 

Mais de celte nouvelle visite de Chaia aux Grangeottes 
va surgir un fait qui, mieux que tout le reste, nous dira 

i - ■ 

ce qu’elait la misere des deux malheureux Henri; car a la 
vue d’un denument si poignant, ce juiffut pris de com¬ 
passion, et, detail incroyable, il se sentil porte a la cha- 
rite! Oui, quelque chose d’humain remua en lui! En pre^ 
sence d’un tel abandon, d’line desolation si flagrante, il 
ful presse du desir. de faire a autrui ce qu’il eut voulu 
qu’on lui fit a lui-ineme... Ah 1 que leur pauyrete criait 
done haul pour elre entendue de ce emur sourd 1 

Ne sachant comment s’y prendre pour faire accepter do 
I’argentjilfeignit de decouvrir quelque chose dans uncoin, 
et, reunissant deux bouts de planche : 

2']. 
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— Tiens, cria-t-il, Yoila justement ce qui manquait a 
run des coffres : quelle trouvaille! oh! il faut la payer co 
qu’elle vaul!... Et, ce disant, il lira de sa poclie uii pelil 
sac de toile grise, qui lui lenait lieu de porte-inonnaie, y 
puisa 200 francs, etV les ayanl deposes sur le rebord de la 
clieminee, disparut presteinent; elonne de ce qu’il venail 
de voir, plus etonne de ce qu*il venail de faire. 

Si celui qui donnait ainsi ful surpris de doriner, ccux 

■■ - ^ ^ - 

qui recevaient ne le furenl pas inoins de recevoir, Benis- 
saiit la Providence, ils acceplerenl avec reconnaissance, 
sans Irop comprendre, se demaiidanl ce qu’il pouvait y 
avoir a ces ihorceaux debois qn’on leur payait si cber... 
Enfin, cet argent, c’elait du pain pour plusieurs mois, dii 

pain!... C’etait de quoinepas aller en prison, I’amendo 

■> ■ ' _ 

serait payee. ^ 

Nous estimons les choses d’apres le besoin que nous en 
avons : celte sommeinesperee etait done toute une ricbesso. 
Elle releva le couragedecesdeux in for tunes et leur coinimn 

r ■* - 

niquaun tel entrain a yivre, que, passant de Texlrtoede- 
couragement a rextreme confiance, ils se deciderent n 
Iravailler eux-meines ieurs cent journauxdevignes, n ayanl 

pas le inoyen de les faire Iravailler par des journaliers. 

■■ ■• 1. 

Cent journaux faconnes par im boinnie etune femme seuls, 
esl-ce faisable! Ils oserent Ic tenter. 11 y a, en religion, 

la folio cie la croix; pourquoi n’y aurail-il pas, en agricul- 

. 

lure, la folie de la beebe? 

ils brent empire do deux secateurs. Tailler Ja vigne 
n’est pas une besogne penible; clle nest pas compliquee 
non plus. Il s’agit d’egaliser, sur la souebe, les coursons 
qu’on y laisse^ de les espacer enlre eux le plus possible? 

■ I- >■ r 

en ayant soin de raineiier I’liasle toujours en bas. C’est 
surlOLit ici que le beau et le .bien vontde coinpagnie ; loiil 
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cep dont la forme salisfait le regard est docteinent taille. 

^ p 

Ce couple laborieux se mit done a Toeuvre^ dedaigneux 
de ce qu on ponrrait dire, bravant Topinion aussi bien 
que la fatigue, absorbe en line' peiisee : reussir! et pour 
cela debiter beaucoup, beaucoup d’ouvrage. Les premiers 
jours ils n’allaient point vite, n’ayant rien de la dexterite 
d’unvigneroii; mais petit a petit ils devinrent ouvriers, 
IjO pratique leur donna la promptitude da coup d’oeil et du 
coup de ciseau. Ils virent avec satisfaction qii’ils en elaienl 
Venus a produire du travail en quantite notable. Le sdir, 
fjuaiid tomb ait la nuit,iis s’applandissaienl du grand inter- 
valle qui les sdparait de Tendroit ou, le matin, ils avaient 

r ' ^ ■■ ■■ ■■ ^ ^ 

commence la joiirnee. C’etait, en effet, surprenant, et nos 
dmixlravailleurs avaient sujet d’etre contents des progres 
qu’ils faisaient, Leur vighoble, en passant ainsi cep a cep 
par leurs mains, leur devenait bien. plus cher encore. 

Ils avaientcommence a taillervers le novembre; trois 
mois leur suffirent pour accommoder les cent journaux. 
Cola peut se faire, inais e’est aller bon train, on en con- 
viendra. .Reslait apres a Her les hastes a Techalas; I’osier 

■■ t ■ 

nianquant, ils prirent du jonc aux fosses. Des femmes 
^armentereni k nioitie produit; les Henri vendirent leur 
part do sarments, d’ou une rentree bien opportune de 
150 francs. L’argent du bon Raphael (donnons.4ui ce litre 
line fois) tirait a' sa fin... Deux choses fuient loujours trop 

w ■■ _ ' ' 

vite : le temps et I’argent. ' 

Grace a celle petite recette, ils se voyaient le vivre as- 

■f 

sure pour quatre mois encore, ce qui les reconfortait 
(ill eioignant la terrible echeance du manque absolu de 
pain. Leur courage, par bonheur, tenait bon. 

— Notre provision epuisee, se disaient-ils, nous aurons 
1 aide de Dieuj qui ne s’epiiise jamais. . . 



24S 


LE PAYS.AN RICHE. 


Ils se resolurent done, apres avoir taille leur vigne tout 
seiils, ala beclier pareillement lout seuls. Ce n’etait plus 
larntoe chose; a manier le hoyau, on trouve plus pe- 
niblequ’a manier le secateur. Enfin, Henri ent la hardiesso 
d’entreprendre ce travail surhuraain. C’elait comme qui 
dirailtenler de franchir la mer a la nage. lln’esl pas pos¬ 
sible al’liomme de traverser TOcean a la nage, maispariui 
les pauvres naufrages qui Tout essaye, quelques-uns onl 
ete secourus a temps, que leur confiance a sauves. 

Ceque pouvait Henrielte, transformee entravailleusede 
terre, n’etait guere qu’un raclage.tres-superficiel; mais 
Henri y allait d*autre sorle. Ce jeune homme, nous I’avons 
dit, pres ent ait le type de Tagilite et de la force : montanl 
aux plus hauls arbres en ne s’aidant que des poignels, re- 
duisant les plus rudes poulains en ne s’aidant que des 
genoux. A la dexteritcil joignait la vigueur; celtevigueur, 
chez lui, n’etait plus dans sa plenitude, faute de nourri- 
lure; mais enfin, quand le pain ne lui manquait pas trop, 
il etait encore capable dun solide effort. • 

Done, avec la folle audace du heros ou de I’enfant, il 
s’arina d’une mare, et, entamant ce vaste champ, lui im- 
prima la premiere morsiire. Qu’il en avail a donner de 
semblables avant d’elre de Taulre cote!... Le paysanquile 
voyait de la route disait: 

Pauvre M. Henri, voilaqu’il beche son viguoble lui* 
raeme a present, et en compagniede sa femme encore!La 
grMe les a mines aussi bien que moi.lls ne pourrontpoinl 
ffiuvrer le tout, mais ce qui sera fait sera fail. 

— C’est egal, disait un autre, il en veut a son champ, 
celui-la, de s’y metlre apres ainsi tout seulet! Bah! que lui 
sert? un homme nest pas une charrette a boeuf. 

Ainsi allait chacun, raisonnant a sa guise, a la vue deoe 
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manouvrier de misere. Mais .ce qui les frappait, en leiir 
qualile de paysans, c’elait rentrainde son jeu. Le piour, an 
boul desesbras, s’elevait et s’abaissait avec le rbylhrne soil:- 
tenu du lerrassier qui en decoud. Cela se voyail a distance, 
il y a Ik comme une lelegraphie parlanle. Ful-on a unkilo- 
mfclre, on peut juger, au va-et-vient de Toulil en Pair, si 
le Iravailleur de terre s’epargiie on s’il ne s’epargne 


pas. 

On va bien^oin depuis qu*on estlas; si notre piocheiir 
s’elait arrele sitot qu’il se sentit a bout de force, il n’eut 


pu fournir line longue attelee; mais surraonlanl la fatigue 
et mfime repuisement, il alleignit a cet elat de surexcila- 


tion febrile qui jaillit comme un enivreinent de Textrtoe 
lassitude; 


Les jours, les semaines, les niois s’ecoulerent ainsi, 
Henri houanl sans relaclie, Henriette, se surraenant, pour 
se plier a ce labeur, qui n etait ni de sa condition, ni de 
sonsexe. Ce qu'elle faisait ela'it peu de chose, re que fai- 
sail Henri elait enorme. Un pointles preoccupait: c*est qu’a 
ce travaililsmangeaient beaucoup, Le chanteau, pour me- 
nager qu’il en fut, decroissait a faire trembler. Ah 1 s’il 
avait eu assez de pain! s’il avail pu contenter toute sa faina! 
Mais non, a chaque repas, il elait oblige, nletanl encore 
qu'a demi rassasie, de fermer le couteau. 

Oh! c’est ce malheureux pain donl ledecours etait nie- 
na?.9nt! Venn le niois de .mai, il en restait bien peu. D’a- 


bord, il iFy en eut plus que pour une quiiizaine,puis pour 
une huilaine, et puis on fut a la veille li’en manquer tout a 
fait. G'est alors qu’Henrietle eut a essuyer uneepreuvedes 
plus terribles, Cette epreuve, j*aurais voulu la derober au 
lecteur, lant elle futnavranle; mais pour entendre ce qui 


survint apres, il faut la connailre, car elle fut comme le 
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dernier cercle de Tabime, passe lequel le surnaturel dul 
iiitervenir. 

C’elait auresle line de ces occasions on la necessite fait 
la loi. A bout d’argent el de pain, ii fallul se hater,il fallul 
s’ingenier coute que coiite. Un cerisier etail adosseala 
maison, et, a ce moment, il se Iroiwait garni de fruits 
parfaitemenl murs. L*espece en elail fort belle el par* 
tant peu productive. En cueillant le tout, cela faisait un 
panier et pas plus, mais de qualite iellement louable, qu’en 

^ j ■■ " * 

le porlanl au marche, on pouvait en relirer de 8 a 10 francs, 
c’est-a-dire du pain pour quinze jours. Henrielte n’hesita 
pas; une nuit elle partil pour le marche qui se tient, clia- 
que samedi, a Sauveterre. C’elait bien du nouveau pour 
elle que cela: elle ignorait qu’il y eut un droit a payer el 
mit en vente sa paneree sans acquilter le priv de placago. 

p . ■ ■■ 

lie plus, ni son accoutrement, ni sa tournure n’etaient 
d’une paysanne ordinaire. La honfe qu’elle ressentait lui 
d.onnait comme un air de se each dr. Or, il se troiivait que 

' ' 1 ' * ' ' y 

celte annee-la plusieurs proprielaire^ de la Benauge, ayanl 

’ - - ■ _ ' V * - _ _ ^ 

ele voles de leur fruit, avaienl porle'plainte au commis- 
saire. de police, lequel avaitavert! le brigadier. On surveil- 
lait done le marche, eta la vue des allures embarrassees 

p ■ ■■ ' 

de notre pauvre vendeuse de cerises, on eut des soupcons. 
On rinlerpella, elle se troubla fort; quo! de plus suspect? 

j ■ ■■ ■■ 

Ons’apercut qu’elle avail etale sans acquilter le droit de 
phicage; plus de doule, prise en fraiide; le resle devait 

■I I ■ _ .■ ■ ■ “ 

s’ensuivre, c’etail la la'voleuse chercbee. La malheureusc 

■ ■■ -1 . 

- 1 - « 

enfantne savait quoi dire; la confusion, Tapprehension 
lui dtaient le sens. Tremblante comme la feiiille, elle joi- 
gnait les mains en balbuliant :. Mon Dieu! mon Dieu!... 

I - I ^ T . ^ 

Tout cela prouvait de resle sa culpabilile: ellelergiversait, 
done faiUive, Ces brigadiers spnl, a leiir maniere, do lor- 
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ribles logioiens... Ellefut arrStee, ses cerises saisies, el, 
comme elle avait pu dire qu’elle demeurail a Foiveltemerle, 
deux gendarmes recurent pour consigne de la coiidiiire 
par-devanl le maire de ladite commune. , 

Ily a de bons gendarmes, dit-on, il y en a sans doute aussi 
de mauvais; ceux-ci ne valaient rien; de plus ils Maicnt 
ivres, ainsi que le comporle tout jour de marcbe. Pauvre 
Henriette, la Yoila liyree sans defense a deux miserables! 


La route etait longue, elle etait deserte. 3’abrege, je passe 
vile... Elle etait perdue si sa fierte n’etait venue a son se- 
cours. Des la premiere tentative de ces hommes, un pro- 
dige s*opera : sous les haillons qui la recouvraient, la jeune 

m 

femme s’arnia d*uii air de distinction souveraine; elle pa- 
rut ce qu’elle etait par la noblesse de sa naissance et par 
riionnelele de sa vie. La pauvresse, redevenant grande 
dame, se pla^a, a I’egard de celte soldatesque, hors d’at- 
temte; son regard, leve sur eux, les ecrasa... 

Enfin, apres le supplice d*un trajet de plusieurs lieures 
sousune pareille escorte, la prevenue approcba deFouet- 


temerle, et plus elle approchait, plus la torturait Tigno- 
ininie de sa position : elle allait etre reconnue. Le premier 
qui lavit, un cailtonnier travaillanl sur la route, eutbien- 
t6t averti les gendarmes de leur meprise; ils virent qu’ils 
netenaient pas leur voleuse, et, pour toute excuse, luidi- 
fent qu’elle pouvait librement « rentrer en son qtiarlier.)> 
Elle se hata, quittant la Youte, de se jeter dans les pieces 

de.terre, afin de s y derober le long des liaies, et, plus 

* ■ ■■ 

morte: que vive, elle atteignit sa miserable demeuiu}. Henri 


ue s’y trouvait pas. 11 n’y avait rien que les quatre inurs, 
lebanc, la table, le chalit. Elle courutboire S la crllclie, 
puis sejeta sans forces sur sa pauyre coucbettei 11 lallait 


perir cette fois. Accablee dubesoinde 


manger, d e donnir,• 
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de se reposer, elie lo iiba dansuuaneaiilissemenlquitenait 
du somineil el de la syncope. La faim, plus iinperieuse que 
le dorniir, la remit bienlot deboutellarelanca. 11 n y avail 
rien absolumentdans la.inaison; Henri devait elreenquelc 
de nonrrilure. La forel, pour ces cas extremes, Mail leur 
pourvoyouseordinaire; elle ienrfournissaitou des oiseaux, 
on des champignons, on des escargots, on quelques ra- 
cines, comme de fougM’e, par exemple. Des oiseaux. il 
fallail que la faim pressM bien fort pour oser recourir a 
celte ressource. 

Henrielte se traina done jusqu’a la forM, elle visila Ic 

lieu ou venaient en primeur les rrousserons, lespalomets, 

les morilles, mais infrnctueusement. Qu’elle etait done 

lasse pour chercher des champignons!... Bient6t,elleren- 

coritra son mari. Ces deux.inforlunes se monlrerenl Tun a 

rautre la desesperanle image de leur epuisement. Its ii’eii 

pouvaient visiblement plus. A bout d’eiiergic, ils nesavaient 

plus qu’eiTcr dans les hois, comme des animaux affames. 

Ils ne separlMent point en s’abordant, leur aspect en disail 

assez. Henri corapril que sa femme n’avail pas reussi a 

faire de Targent avec les cerises. Ils se mirent a marcher 

de compagnie, allant devant eux, sans but, chancelanls, 

■ 

ivres de besoin. Arrives au bord du bois, ils entendireni 

du bruit^ on chanlail. Le bruit augmentu',des chanteurs 

rapprochaient. Instinclivement ils cherclierent a se ca- 

cher; ime cepee etait 1^, pres du chemin, ils s’y fournv 

rent, Les voix s’entendaient de plus en plus, G'Mait luie 

troupe de faucheurs et de faneuses qui remonlaient des 

prairies. Ils venaient de charger la derniere charrelee, et 

comme elle n’Mait qu’a demi pleine, ils elaienl tons moii: 

■- 

les s'asseoir sur le foin, qui remplissait seulement les I’i- 
delies. Le maitre bouvier, debout sur Tavant, accroche 
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d’une main a Techelette, guidait Tattelage, Taiguillon 
haut.ll elaitsix heures de rapres-midi, le soleil hrulait, 
et cetle troupe de jounialiers et de journalieres chantailla 
chanson du pays.: 

■I 

A Eois-de-Combe est une bi'uiie 
Qu’elle a perdu son bel ami... 


lls donnaient de laToixa qui mieux mieux; lenr chant 
n’elait point irreprochable, mais I’entrain en etait furieux. 
Celait eclatant de jeunesse, immodere de vigueur. Le 
maitre bouvier, tout en piquant ses.ba^ufs, faisait chorus a 
plein gosier, et les deux superbes aniinaux, qui tiraient le 
chariot, semblaient prendre leur part de cette inelodie ef- 
frenee. On voyait, a runisson de leur allure, au baisser de 
leurs yeux, a la fixile de leurs oreilles, qu’ils se recueil- 
laient en cetle musique champetre. Quel coiilraste entre 
cette charretee de paysans en liesse et ces deux inforlunes 
prMs a mourir de besoin ! 

La chanson achevee en ses ndmbreux couplets, toules 
les Yoix la recommencerent; ils ne pouvaient s*en. las-, 
ser: 

A Bois-de-Combe est une brune 
Qii’elle a i)erdu son bel ami... 


Tout au delire leur chant, ils ne s’apercureiit pas que 
la dame-jeanne, contenant nn resle de viii, glissait et 
toffibait a lerre, ou elle se brisa, et ou elle fut bienlot suivie 
par la besace au pain, qui se mit a devaler aussi. Ces deux 
epaves resterent siir le chemiii,. pendant que la charrelte^ 
emportant la rustique theorie, s’eloignait. Sitot qu’ellefut 
hors de vue, Henri, sortant de sa cachettc, sc rua sur ce 
paintombe du ciel pour lui. It le ramassa furlivement, el, 
suivi d’llenrietle, s’enfonca sous les.laillis. 
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La, sans couteau, deboiit, ils se mirenl a mordre dans 
celle grosse bribe, qu’ils tenaient a qualre mains..Leurs 
gencives dechirees rosaient la trace des dentures. 11 reslait 
bien de dix a douze livres. Un vrai tresor. Leur Yoracile 
eut fait mal a voir, c’Mait a croire qu’ils allaient suffoquer, 
tant ils se pressaient. Bientot, etouffant, ils coiirurenl a 

F 

line mare qu'ils coniiaissaient, et, s’agenouillant devaiitce 
reservoir, les mains sur sa bordure, les levres sur le liquicle, 
ils se mirent a burner longuement. 

Ce flit a manger pour Irois jours ; mais apres ?... Le ri* 
vage elait encore loin, quelle etendue a francbir avant d’ai' 
river auxvendanges ! Ah 1 ils ne comptaientplusy arriver, 
ils seraient morls auparavant de misere, et ne pouvaient 
en avoir pour longtemps... 

Ils enduraient ce supplice de la faim qui est a coup sur 
le plus affreux de tous, car il resulte de la privation qua 
le plus en horreur la nature. Tons, nous connaissons Tap- , 
petit, mais qui connait la faim, celte douleur de tout ror* 
ganisme, que Ton ressent a la fois dans ses muscles, dans 
ses nerfs, dans ses os, et jusques dans ses pensees? Le cei- 
veau crie, il se livre a des hallucinations terribles; line 
poignante langueur vous torture; la vie vous est arracliee 
fibre a fibre; on ressent mil le sourfrances dont rintensilc 
va croissant jusqu’a la fievre, jusqu’au delire, jusqifa 
Tagonie; le corps devient enrage, Tesprit d.evient fou... 

Jean Utin ne reparaissait plus aux Grangeotles, se consi- 

derant comme ruine; il etait tout a la douleur de la mort 

*■ 

de sa femme, douleur a laquelle le fisc avait tant ajoute. 
Tout semblait done abandonner les Henri, lout, et a bout 
d’energie, ils semblaient au moment de s’abandonner eux- 
mtoes. 

Helas! ces deux elres si forts et si bons, et jadis si 
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beaux, sont-ils done destines'^ a perir! ne dependaient-ils 
que de la societe seule, et cette nature, mere unixerselle, 
qiti les a produits et doues, ne fera-t-elle rieii pour les 
conserver? n’a-t-elle aucune ressource en reserve pour ces 
cas extremes, pour ces denuments absolus?... Si, la nature 
aune ressource supreme, une ressource dont elle a du bien 
des fois user sans doute, au temps des premiers ages, mais 
quilui est devenue inutile, a mesure que les conditions de 

Texistence se sont ameliorees sur ce monde. Cette ressource 

-■ 

consiste, pour la creature humaine, en une sorte de de- 
cheance materielle et morale, qui la ramene au degre de 
la brute. Des I’instant que I’liomme ne pent plus vivre en 
lant qu'homme, elle le fera vivre en tant qu’animal, lui en 
dbnnant les instincts, les appelils, la force. De la nait cette 
crise Grange, dite lycanthrojne, dont le souvenir, reste 
dans toutes les traditions, dans toutes les mythologies, 
6meut encore les campagnes. Quel coeur ruslique ne se 
sentirait glace a la pensee de ce raonstre de rapine et de 
nuit qu’on appelle rhomme-faitdoup, le loup-garou ? 

Les loups-garous, a Torigine de rhumanite, furent tout 
simplement des individus, reduits par la famine a vivre 
bestialement, qni abandonnerent les conditions de leur 
prbpre espece, pour adopter celles d une espece moins 
elev6e, mais plus resistante, plus apte a clierclier sa sub- 
sistance, a se pourvoir de nourrilure. Ainsi, cette transfor¬ 
mation farouche de I’liomme en bete de proie, fut une des 
lois conservalrices de notre espece, loi encore agissante, 
plus ou moins, selon lebesoin. Certes, nos centres moder- 
neSj villes et campagnes, ne sont plus des milieux ou cette 
crise puisse se produire; mais elle doit bien certainement 
eclater chez les peuplades cantonnees au sein des for^s 
brutes, ou des continents inexplores. Henri et Henriette, 
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remarquons-le, se trouvaient, par leur genre d’existence, 
dansdes conditions tout a faitfa^orables au developpemeiil 
de cette affection occulte, etanl le plus eloignes possible 
de la societe, et le plus rapproches possible du sol. Ils 
n’etaient en rapport qu'avec une chose seule, la terre, 
qu’ils en etaient venus a labourer de leurs mains, et qui 
en etait venue a ne pouvoir plus les nourrir. 

11s allaient perir evideminent si la nature ne faisait pour 
eux un miracle^ et, forcee, la nature le fit. Elle parut, pour 
operer ce prodige, altendre son jour, un de ces jours, oil 
son action est la plus energique.... On etait a la fm de juiii 
le temps, a la chaleur torride depuis une semaine, se mi 
eniin a forage, et, du matin au soir, le tonnerre ne cessa 
de gronder dans un ciel morne, ou filaient de ces longs 
eclairs qui tracent, du zenith a fhorizon, une trainee 
siibite toute poncluee. Yers le soir, le has du coucbant se. 
chargea d*unebande aussi noire que de fencre, haute de j 
vingt degres aii plus, et d*ou descendaient incessammenl i 
des liilgurations epaisses et droiles comme des piliers. j 
Avec cela, pas un souffle d*air; c’est pourquoi cet orage si | 
accahlant n avangait pas, il restait la, fixe sur la conlree, i 
cauchemar liniversel. Sous fempire de cet air enervant, on | 
se sentait pris d’une apprehension profonde, S’il avaitpii| 

■I 

pieuvoir, s’il avait pu venter, cela eut decharge le temps; 
mais non, stationnaire et sec, forage etait la, agissant,: 
sans treve ni repit, sur tout ce qui respire. II tombait desi 
images, de grands eclairs, et les approches du soir iVa* 
paiserent point les nuees. orage, avec tout son cortege 
de bruit et de lueurs, enlra, terrible, dans la nuit. C’esl 
alors que fhorreur .fut portee A son comble, c’est alors 
qu’lienri et Henriette sentirent les atteintes d’une indefi- 
nissahle angoisse, et que, ploiiges en apparence au plus 
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bas de Tabime de misere, ils parurenty puiser nne audace 
effrenee, Etait-ce mi effet de i’electricile orageuse qui avait 
d’aulant plus de prise sur eux qu’elle les trouvait plus 
abattus? 6tait-ce la menace et comme le premier symptome 
dll mal qui allait les envahir?Ils n’eussent su le dire, mais 
ils se sentaient profondement changes. Les positives 
notions du bien et du mal, du tien et du mien, s obscur- 
cissaient en eux; ils ne voyaient plus qu’un seul but a 
i’existence : se repaitre, manger. Ils pensaient a ce demL 
pain, tombe sous leurs yeux, de la charrette des faneurs, 
qu’ils s’toient approprie, et, trouvant que c’est ainsi qu'il 
faut faire, ils se sentaient presses dun irresistible pen¬ 
chant a recommencer. Pour cela, evideminent, il fallait 
battre le pays, il fallait courir en quete dime aubaine pa- 
reille. 

Et, loin d’etre un obstacle a une semblable recherche, 

* 

le temps qu’il faisait les y portait, les y contraignait. Ils 
pouvaient, grace a I’orage, aller sans temoins. Henriette, 
vaincue, plia sous im somineil aux songes monstrueux. 
Henri partit seul, il s’elanca comme un coureur, pointant 
droit devant lui. Pourvu qu’il fiit direct, tout cheminemenl 
lui etait bon : les fourres, les fondrieres ou s’ouvraient ou 
s’aplanissaient sous ses pas. Si extenue, comment peut-il 
courir si vite!... Son allure n’etait pas moins etrange 
que rapide; ses jarabes seportaient en avant par saccades, 
et ses pieds rasant le sol paraissaient glisser d’un talon 
aile... Infatigable, ainsi qu’une force de la nature, il allait 
sans un son, sans un geste, les bras roidis; il allait sans 
peur, les tenehres qui otent le courage lui en inspiraient; 
il allait, mele a tous les epouYantements de la nuit dont il 
faisait partie desormais; il allait, et, sur sa tele, le lon- 
nerre grondait toujours... 


22. 
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11 francliit une foret, suivit des vallees, atleignit line 
lande, renconlra tin toil a brebis, autour duquel il mena 
des circuits de plus en plus elroils, y peiietra, invisible, 
inaltendu, porta sur le cou d’un agneau sa main voyante, 
s’en saisit, puis Teinporta en Telranglant et en fuyant 
comme un loup. 

En un trait de temps, il eut regagne sa maison, sa ta- 
niere. La proie y ful instantanement ecorchee, ecartelee; 
et une charge de bois fournit vite un brasier sur lequel des 
lambeaux grillerent, en remplissant la chambre d’une 
odeur qui tira Tendormie de son sommeil... IIs mangerent, 
non plus du pain, mais des chairs cette fois, des chairs 
qui convenaient mieux que le pain a leur nature nou- 
velle. 

Le lendemain, ils se reveillerent, d’un sommeil ddnt ils 

■■ 

ne chercherent pas a approfondir les reves. Le plus Mon- 
nant pour eux, c’est que leurs entrailles ne criaient plus; 
le reste n’etait qu un songe de la nuit. Ils avaient eterassa- 
sies en dormant. Ils se sentaient fortifies, ils coururent a 
leur vigne, ou ils se rairent a houer avec un courage som. 
bre. Leursjbras levaient baut Loutil, leurs reins tenaientbon, 
leur poitrine jouait bien, ils etaient forts comme des ani- 
raaux. 

Il en alia de la sorte de nuit en nuit. Quand les provisions 
venaient a manquer, Henri, retomb ant dans son somnam¬ 
bulism e sauvage, redevenait le pourvoycur, tenebreux, in- 
conscient. 

Tout s’expliquait d’ailleurs, pour eux, par le plienomene 
de la double conscience qui s’observe cbezles somnambules, 
et qui consiste en ce qu’ils ont deux existences dont cha- 
cune ignore Fautre : dans la veille, ils ne se souviennent 

ri- 

pas de ce qu’ils ont fait dans le sommeil somnarabulique, 
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et, pendant le soinnambulisme, ils ne sc souviennent pas 
de CR qu’ils onl fait pendant la veille, quoiqu’ils rattachent 
tres-bien tousles actes qui se passentrespectivement dans 
cliacun de ces deux etats. Parlant d’eux-mtoes relative- 
inent a Tun de ces elats, different de celui ou ils se trou^ 
vent, ils ne disent pas moiy ils disent Vaiiire, 

On coinmenoa, dans la contree, a s’entrelenir du loup- 
gardu plus que de coutume. Des paysans assurerent Tavoir 
rencontre en pleine nuit, ce dont personne ne doutait, et 
avoir eu grander ay eur, ce dont cliacun restait convaincu, 

Ici, je nepuis oublier qu’en inon temps de jeunesse, re- 
venant une nuit d’une noce villageoise, en compagnie 
dunefillette de mon age, nous fumes teinoins du pheno- 
mene que voici: il pouvait etre deux heures du matin, ciel 
pur, lune pleine; nous cheminions c6le a cote, en belle 
route, et nous arrivions sur un haut, dit le terlre de Bel- 
Air, quand nous vimes devant nous quelque chose de tres- 
eleve, une sorte d’individu ay ant comme une mitre sur la 
tMe. Cela semblait glisser plutot que marcher. Lorsque 
Tapparition^ne fut plus qu’a quelques pas de nous, elle de- 
tourna posement pour nous eviter sans doute, et une sec¬ 
tion du demi-cercle qu’elle eut a decrire se trouvant aur- 
dessus de la haie, qui etait tondue de frais, nous la vimes 
passer sur cette haie, ou elle parut clieminer avec une par- 
faite aisance. Qa ne parlait ni ne gesticulait, on eut dit le 
deplacement d’une statue. Nous vimes, Tun et Tautre, ab- 
solument le meme objet, et dans les mtoes details, et ja¬ 
mais n’eumes plus belle peur, 

G’elait la bien evidemment un cas de somnambulisme 

naturel. 

Henri etait d’ailleurs protege par Teffroi, dont I’aspect 
deriiomme alteinl de lycanlhropie frappe ses semblables. 
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Fantome furlif, enveloppe de lenebres et siirement conduit 
par le reve, qui- exit ose le reconnailre? Les matins eux-me- 
mes deveiiaient k son approche mnels de terreur; ils coii- 
raient se blottir coinme au passage d’un cbien fou. Em- 
porte par un elan irresistible, c’etait toujours au loin que 
cet ecumeur de nuit allait pratiquer ses rapines. S'il eul 
quelques lutles a soutenir, elles furent toutes au detriment 
de ses adVersaires, qiii sortirent de ses mains plus que 
jamais persuades qu’il est des loups-garous au inonde, 
Un certain Lapaille fut de ce nombre. 

• Crepin Lapaille etait un paysan aise du village de Males- 
cut, qui possedait, a quelques Idlomtoes de la, une mai¬ 
sonnette avec un quartier de lerre attenant. La maison¬ 
nette, bien qu’inliabitee, recelait un poulaillei*; c^etait un 
poulailler fort expose, mais il ne pouvait en etre autre- 
ment, a cause qua Malescut, dun comraun accord, on ne 
gardait point de poules, qui sont, comme on sait, entre 
voisins de village, un continuel sujet de guerre.. Mais, s il 
n’y avait pas de cohabitation possible entre Lapaille et ses 
poules, cela ne rempechait pas de les aimer bien tendre- 
ment. Il les surveillait d’un coeur jaloux, les comptantet 
les recomptant deiix fpis le jour, et, le soir venu, verifianl 
si le gelinier etait dans de bonnes conditions de fermeture 
et de cloture. Malgre tant de vigilance, deux pondeuses 
manquerent a Tappel, un matin; puis ce fut au tour du 
coq, et le pauvre Chanle-Ciair disparnt egaleinent. 

Ne serait pas paysan celui qui ne tiendrait que medio- 
crement a sa chose. Crepin Lapaille, aussi sensiblement 

atteitit, prorait de se venger. Il jura de faire le guet et de 
prendre le larron : homine, diable ou renard. Et notez 
que, faisant cela pour ses poules, il faisait beaucoup, al- 
tendu qu’il etait fort poltron. 
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II prit done son fusil tout charge, grimpa resolument 
dans un arbre, a portee de la maisonnette, s’y branclia de 
son mieux, et fit bonne garde une nuit, deux nuits, sans 
rien voir venir; le tout en grand secret, car, comme de rai¬ 
son, il if 61ait pas sans soupconner un de scs voisins d’etre 
le fautif. Enfiri, il fut paye de sa longue attente, en voyant 
tout a coup un grand corps, qui semblait nu, plante la de- 
vant lui. Il ne favait pas vu approcher, on eut dit qii’il 
sortait de lerre ; e’etait ce qu’il demandait, iemalheureux, 
et e’etait aussi ce qu’il ne demandait pas; car a la viie de 
son voleur, il se troiiva plus poltron de beaucoup qu’il 
n’eut pense. Aussi sa resolution fut-elle vite prise : laisser 
emporter la volaille sans intervenir. 

— Une fois le maraudeur reconnu, se dit-il, je pourrai 
le denoncer, tout a mon aise, en plein jour. 

C’etait bien assez pour lui d’Mre teraoin du crime. S’il 
mourait de peur rien qu’a le voir commettre, que serait- 
ce de livrer bataille? Il ifen avait plus la moindre envie, 
se bornant, bien cache qu’il etait, a ne pas deeper sa pre¬ 
sence. Ah! qu’il avait done presume de son courage, le 
pauvre Lapaille, il le comprenait de reste a present! 

Au surplus, ce qu’il apercevait aurait pu effrayer un 
plus brave que lui. Avez-vous, lecteiir, jamais vu marcher 
un soranambule? connaissez-vous cette allure incoherente, 
aux mouvements iraperceptibles, qui tient a la fois du pie- 
tineinent etde la glissade? Vous enlrevoyez unephysiono- 
inie morne, des yeux clos, une bouche lugubre; les bras 
tanlot restent fixes au corps, tantot cedent a-un mouve- 
ment de detente; toute la personne enfin semble echappee 
au sorameil comme un spectre a la tombe : on croitjygir 
marcher unmorl. ^ 

Notre peureux s’etait bien promis de rester neutre daiis 
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ce qui allait se passer entre ses poules et leur larron, mais 
voila que son epouvante meme le trahit, car il tremblail 
si fort que le fusil partit tout seul sous son doigt. Ace signal, 
le rodeur yint droit a Tarbre, y griinpa coinme un chat- 
pard, et, atteignant par un pied le mallieureux veilleur, 
se init a le tirer a rebrousse-misere, parmi les branches, 
jusqu’au sol. 

La, le pauyre Lapaille, engage dans la terrible lutle 
pour rexistence, en yerlu de laquelle nous subsistons tous, 
lut apprehende, enleye de terre par Teiidormi furieux, 

. dont les bras contractes Tenlacaient a outrance, II sentait 
le nu de cette toeinte, il en sentait le froid, et, lie a ce 
buste farouche, mailrise, perdu, il deyint le jouet d’une 
course insensee, a travers les champs tenebreux et les bois 
plus tenebreux encore, ou pas unebraiiche ne le heurtait, 
ou pas unefeuille ne Teffleurait, tant Mait subtilela clair- 
yoyance de ce fuyard prodigieiix. 

Il alia ainsi longlemps, jusqu’ala rencontre d’une mare 
demi-pleine, ou le monstre le jeta et le laissa, fuyant tou- 
jours. Il ne s’y noya point, put se repecher, et, toutbour- 
beiix, greloltant moins de froid que d’effroi, rattrapa son 
village, jurant bien de n en plus decoucher ; car il etait 
certain pour le coup d’avoir eu affaire a un loup-garou ve¬ 
ritable, qui avait cherche a le noyer, comme c’est Thabitude 
des loups^garous a Fegard des personnes. A Tegard des 
animaux, et surtout des chiens, ils s’y prennent d’autre 
sorte; leur ouvrant le ventre, ils en detirent les boyaux, 
qu’ils etehdent surleshaies en longs cordons hideux, ainsi 
que rattestent les nombreux paysans qui les ont vus. 

Voila done ou en elait tombe ce fondaiteur d’unvignoble; 
yoila ce qu’il lui en coutait d’efforts, d’abjections pour le 
mettre au inonde! Nul enfantement sans locliies ! 
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Or, pendant que riiomme defaillait ainsi, le domaine, 
lui, prosperait. On eul diL qu’il beneficiait de tout ce que 
perdait son createur. La vigne et les arbres jetaient leur 
sixieme pousse. Ces gelees^ cetle grMe, trois ans sans fruc- 
■tifierj avaient, menageant la seve, concentre la Tie sur 
renracinement, leqnel avail acquis un developpeinent sou- 
terrain enorme. Les terrages, les labours, les facons qu’a- 
vait recues cesol si bien prepare et amende, les ceps les re- 
trouvaient comme en temoignait leur vigueur. De plus, il 
s’etait rencontre que ce fonds, vierge de vigne, convenait 
surlout a la vigne ; certes, ce vaillant arbuste vient a peu 
pres partout, tant son temperament est bon, inais il faut 
le voir dans un terrain qui lui agreee pour comprendre 
ce que c’est qu’un vignoble bien en marclie et bien en 


joie. 

La vigne etait la chez elle, comme on dit. Ses llagesluxu- 
riantes se jetaient partout, haut et bas ; leur entrecroise- 
ment ne faisait de ce vaste champ qu un feutrage continu 

I 

defrondes, depampres et de fruits. Henriette rognait sans 
relache. Henri fouissait lou jours. A lui seul, il fall ait bien 


radmeltre puis qu’on le voyait de ses yeux, 
cent arpents. G’est qua sa vigueur propre, leinal auquel 
il etait iivre, ajoutait une vigueur en quelque softe infer- 
nale; car c’etait le inal qui lui etait venu en aide, le mal qui 
avait repris Toeuvre abandonnee par le bien, et qui s’ap^- 
prMait a en couronner Tissue! Mal permis, quand on est si 


pres de perir, que tous les devoirs sont suspendus, pour 
faire place au seul devbir de subsister et de vivre. Ici, si 
les homines condamnaient, la nature se leverait elle-mtoe 

i 

pour absoudre, et ce plantis, par toutes ses prosperites, 
par toutes ces magnificencesj pardonnerait. 11 pardonne- 
rait la faute, parce qiTil peut lareparerj parce qiTil peutj 
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grace aux richesses qui vont decouler de lui, relever cello 
creature decliue et la remetlre a son rang. ' 

Le temps niarcbait, ie lenips'qui fait toutes clioses on 
usant les liommes, comme un ouvrier sa lache en usant 
ses outils. On elait a la nii^juillet; le vignoble se coim'ait 
de verjus, la floraison avail Men marche, elle avail ele 
franchie sans coulure, celaproraellait beaucoup quoique 
encore a deux mois des vendanges ; mais a cole de cello 

I 

recolte, melee a elle, il en pendait une autre deja bonne 
a cueillir. C*etait celle de la prune verte. Les quatre inille 
pruniers qu*avail fait planter Riche-Ulin, dans les enlre- 
lignes, n'avaient pas mis le temps moins Men a profit 
que la vigne, et ils se trouvaienl, en ce moment, couverls 
de fruits. La reine-claude vei’te, pour les regions qui la 
produisent, a riraporlance dMne denree, tant elle est de 
facile defaite. On Texporle de Bordeaux notamment a 
pleins vapeurs; on en charge des transatlanliques; et 
cetle faveur se comprend: infusee dans Talcool, elle forme 
un excitant nuisible et part ant recherche. Chaque annee, 
a Tepoque de la cueillette, les campagnes de la Benauge ] 
sont sillonnees de courtiers de prune verte, qui vont | 
acheter sur pied le plus quhls peuvent de ces fruits, dont | 
il ify a jamais assez. Henri, courbe sur lemanche de sa ! 
houe aussi Men que sous le faix de sa decheance, ne pen- 
s a it point ati beau produit qui pendait aux branches sur 
sa te(e; mais quelquun y pensait pour lui. Ulin faisait le | 
guel, Men assui e quMn acheteur ne tarderait pas a se pre¬ 
senter aux Grangeoltes. Il entendait intervenir au mar die, 
ay ant fort a coeur que celle recolte rendit tout ce qu’elle 
pouvait rendre. i 

Un marche sur la prune yerle est un marchn au plus | 
fin; il fant y savoir peser d’une oeillade ce que poile clia- 
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que arbre; il y faiit de plus counaitre, en ses fluctua¬ 
tions, le cours de la Yille. Henri ui sa femme ne valaient 
rien pour cette besogne, qui n est pas le fait d’un debu¬ 
tant. 

Riclie-Utin raanoeuvra done si juste, qu’au moment ou 
im premier acheleur abordait cliez les Henri, il y arrWait 
aussi de son cote, tout pret a maquignonnei\raffaire. 

Ghaque fois qu’il m’arrive, sur une foire, d’etre temoin 
dime transaction enlre paysans. Tart consomme qu’ils y 
deploient est toujours pour moi un sujet d’etonnement 
nouveau. Conune ils savent tirer parli des ressources de 
la rhetorique, des nioyens de la diplomatic, des seduc¬ 
tions de la parole, de rinsligation du geste, et'ou done 
peuvent-ils avoir appris ce manege ? Evidemment, ils ne 
Font pas appris; e’est cliez eux un don inne ; ils jouent 
la un de ces dialogues admirables dont la nature a seule 
inspire le sens et le jeu. Ce jeu du resle est constarameiit 
lemtoe, le jeune ruslaud qui s’essaye a sa premiere ac¬ 
quisition, et le vieux rustre qui vend et achete depuis 
cinquanle ans, s’y prennent absolument de nieine sorle, 
le style en est invariable. ' 

Voici deux bouviers qui s’appretent a debatlre ensemble 
du prix d’un attelage, que Tun veut ceder, que I’autre 
vaut acquerir. Celui qui n’aurait jamais vunegociation pa- 
reiUe serait porte a croire qu’ils vont y aller comme deux 
joueurs lultant a qui inieux fera. Ge nest point cela du tout, 
si nous voulons les comparer a deux adversaires, ce ne 
sont pas des rivaux qu’il nous laut clioisir, ce ^sonl des 
amoureux; Carla scene qu’ils vonljouer est Tanalogue 
d’une scene d’ainour : inemes precedes, memes caracte- 
res, meraerdles; Tun convoitant, Taulre refnsant, celui- 
ci s’effor^ant dc faire dire oui, celui-la retenant le plus 

25 
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qii’il peut ce oui, qu’il a pourLant hien envie de doiiner. 
Ils s’aboi’dent avec des formes affectueuses, qui ne se 
demeiitiront pas dans la discussion, quelque animee qu’elle 
soit. Ils se diront des compliments, jamais d’injures; se 
prendront les mains, s’embrasseront, se tireront a Tecart 
pour se cliucholter des riens a roreille ; le tout soutenu 
par une eloquence naturelle de la parole, du regard et 
des gestes .surtout. II y de la fascination dans les nioiive- 
ments de cette main, toujours en Tair, qui s impose, fre- 
missante comme I’aile du rapace endormant sa prpie. Ily 
a de rentrainement dans cette voix infatigable, qui re- 
vient sans cesse au mtoe dire, comme pour le faire 
accepter* de guerre lasse, puis qui le repMe tout bas 
comme un secret, car le prixne se dit janiais qu’en ca- 
cbetle : « Cedez, qui le saura? » L’amant paiie-t-il d’au¬ 
tre sorle?... Alin de lacililer Tentente, Taclieteur taclie 
de gagner la confiance, d’obtenir rintimile par des confi¬ 
dences : ilraconte ses peines domestiques s’il en a, il en 
inYente au besoin; parle des sinistres que ses recoltes 
ont subis, exiles exagei’ant et les larmes aux yeux. Cela 
Ya au coeur. Etpuis, pour deiuiier ai'gument, il ajoule a 

toutes les fascinations la plus irresistible, celle de Tor : 

+ 

decouvi’ant son argent et le montrani pret a selivrer... 
Ce long dialogue est conduit aYec une esp.ece de ceremo¬ 
nial, de lite consaci’e; et la puissance de cette tactique 
est si I’eelle que maintes fois le Yendeur trouve a sen 
. plaindre apres FaYoir subie, criant qu’il ne Youlait pas 
Yendre, qu’il a fait un mauvais marche, mais que Fautre 
Fa entortille, et qu’il ne savait plus .ou il en etait. 

Done, en definitive, tout marche est tin debat d’accor- 
dailles, oule pretendant deploie une rouerie infuse, oil 
les deux inter esses se clianlent pouilles sans s’irriter, se 
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gourraent sans se faire de mal; run agressif, Taiitre de- 
fensif; on se fait la cour, on s’en -conte, on dirait deux 
amoureux, deux amoureux de Tillage bien entendir, car 
chez ceux-la seulement se sont conserves intacls les vrais 
principes de Tart. 

Au reste, comme dans celte operationtoutes les faculles 
de Tesprit sont en exercice, il fait, bon s’y livrer, et c’est 
pourquoi, danstoute negociation sur un champ de foire, 
les inleresses out toujours de la peine a ecarter de la 
querelle maint speetateur qui se sent porte a y prendre 
part. Jean Utin ne voulait done pas laisser echapper une 
aussi belle occasion de jouer cette attrayanle partie, et il 
ne cessait de « veiller au grain, n afin de se trouver la 
quand quelqu’un se presenlerait pour trailer. Ce moment 
arriva. Un gros homine, en blouse bleiie, fut vu se pro- 
menant autour de la Grand’-Vigne en regardant auxpru- 
niers. Plus de doule, c’elait un acheteur. Il s’aboucha 
avec un passant, lui dit quelques mots, auxquels celui*ci 
repondit enmontrantdelamain les Grangeottes. L’homme 
a la blouse bleue s’y rendit. Parvenu a quelques pas de la 
maison, il la mesura d’lm din d’ceil, comme pour juger 
des habitants par Phabitation, puis il heurta centre Phuis 
dll bout de son baton noueux. 

— Entrez, lui repondit une voix qui etait celle de Jean 
Utin. 

Il entra et se trouva en presence de Irois individus, dont 
deux etaient assis aux extremites du meihe banc, et dont 

j- - "'¥■ 

Taiitre se tenait dehout. Ue dernier, r/etait Riche-Utin. A 
Pair ouvert et joyeux qui caracterisait sa physionomie, il 
avait eu soin d’ajouter Pexpression de cordialite que reque- 
raitla circon stance. Sa mine au surplus contrast ait etran- 
J^^ent avec celle des deuxmalheureux places sur ie banc 
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de bois, d’oii ils ne boiigereiit point, se bornant a formii- 
ler de la lete une salutation muette. Que leur rabaisse- 
meiit^etait profond! leur aspect etait pour inspirer moins 
la pitie que reloigaement; sur ieurs traits repulsifs se 
peignait une lioslilite renfrognee envers et centre tous. 
Bien que converts de haillons, bien que relegues dans 
cette cliambre delabree, ils paraissaient vigoureusement 
nourris, et de leurs yeux parlaient des lueurs farouches. 

Mais ce qui frappait le plus, dans ce couple, c^etait le 
contraste des sexes; cette dilTerence, que la vie civilisee 
tend a effacer, ressorlait rci trancliee comme cliez Tani- 
inal sauvage; on voyaitla veritablemenl un mMe et une 
femelle, rapproches par I’identile de Tespece plulot que 
par le gre du coeur. Hagards tous les deux, ils vont assis- 
ter a la scene que nous allons dire comme si elle ne les 
eut pas concernes, voyant sans comprendre. 

— C’est a vous les pruniers qu’on apergoit du cliemin, 
dans levignoble a gauche? demanda le nouveau venu. 

— Oui, repondit.Utin. 

f 

— II y en a, parait-il, beau coup. 

— II y en a un joli parti. 

— Yous n’en savez pas le nombre? 

— Je Tai su, mais ca s’est envole de ma cervelle; ces 
menus details, gaiinit par denicher, comme les oisillons. 

— Voyons, voulez-vous trailer pour le tout? 

— Qa depend; faudrait voir; rien ne presse; on a tou- 
jours le temps avec la reine-claude. 

— Verle, elle se vend mieux. - 

— Tiens, je me le rappelle a present, \\]y en a qnatre 
millepieds. 

— All! vous voyez bien que vous le saviez ! 

— Oui, il y en a quatre mille pieds. Ghaque arbre e;i 


i 


LE PAYSAN RICHE. 


269 


moyenne porte 10 livres de fruits a 40 centimes la livre, 
monte a 4 francs I’arbre. Voila inon prix, dit negligem- 
meiit Jean Utin. 

—Ah! misericordc, cria racliGteur, je ne m’altendais 

pas a celle-la_et, reprenant son baton, il s’einpressa de 

sorlir en soiiliailant uii bonsoir, qiie Jean TJtin lui rendit, 
sans faire mine de le retenir. Mais ce n’etait qu*une fausse 
sortie; il revint bienvite, et courant au paysan qu’il era- 
pauma par les deux epaules : 

. — Il parait que vous n’Mes pas alle a la ville dopuis 
longlemps, avouez-le; car vous n’etes point au courant; 
la prune verte ne se vend pas 40 centimes, elle a eu bier 
bien de la peine a faire 2^ centimes, et Qa tombe tons les 
jours, vu que la recolte est belle a miracle. Il arrive de la 
prune detous les cotes, a pleines chaloupes, apleins wa¬ 
gons; c’est une debacle. 

—^ Il en arrive beaucoup parce qu on en deraande 

■ 

beaucoup. 

— Et puis encore vous mettez vos arbres a 10 livres, 
quand ils n’en donneront pas 5, du fort au faible. 

— J’en ai compte sur un, qui n’etait pas le plus beau, 
40 livres, aux .20 fruits a la livre. 

— Ecoutez, je vois bien que qui voudrait vous en faire 
accroire aurait a se lever matin; vous etes fin comme une 
horloge, et moi je ne suis qu’nn nigaud; il ne vous faut 
pas me ruiner pour cela. Montrez-vous raisonnable autant 
comme vous paraissez avise, et laissez-moi gagner ma 
pauvre vie avecvoiis. Quand .je vous entends me parler 
de 4 francs Tarbre, ce qui ferait pour les 4,000 pieds, 
16,000 francs, il me semble que je vois lout mon sang 
par lerre ; car, si je topais a de pareilles raisons, je serais 
un homme veritablement flambe. 


25. 
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— II y a cinq ans, la prime se vendait 16 sous la livre; 
quisaurait dire ce qu*il eii sera celte annee? 11 suffit de 
Teiitree en rade de trois on quatre navires, demandant de 
la prune yerle, pour remonter les cours. Je sais ^a, moi. 

— Mais ca n*arrivera pas, ces iiayires. 

— Je n'en sais rien, ni vous non plus. 

— Enfm, il n y a qu’un mot qui serve : vous avez dit 
line parole, je vais eii dire une autre. 

— Voyons, fit Utin, celte parole. 

— Je vous donne, dit le courtier, en se penchant a 
roreille de son inlerlocuteur et en se couvraut la bouche 
de la main, je vous donne .un franc par arbre, tant qu’il y 
en aura, et nous sdmmes d’accord. 

— Non, non, votre parole ne vaut rien, c*est la mienne 
qui est la bonne. 

—* Regardez pouiiant: quand je vous ai vu, je me suis 
dit: Yoila un brave et digne homrae avec lequel il fail 
bon trailer. Oui, votre figure vous vaut (?a; eh bien, vous 
me feriez presque dire que je me suis trompe. 

Puis, devenant press ant: — Yoyons, domiez-moi votre 
main et causons un peu.... 

“ Qu’en voulez-vous faire de ma main? je n’ai pas la 
fievre, qu’on dirait que vous allez me IMer le poiils?... El 
ce disant, Jean Utin metlait aulant de soin a derober sa 
main que Fautre a la rechercher, la fourrant dans son 
gilet, laretirant derriere son dos, la dissimulant sous son 
aisselle en se croisant les bras. 

—Causons un peu, pour voir, sans nous facher. Yous 

avez 4,000 pruniers qui ne vous ont rien coute a faire 

venir, je vais yous en dpnner 4,000 francs, ce qui est une 

fortune, et vous aurez le vin par-dessus le marche, qui 

* 

vous donnera bien plus que cela, car j'ai vu votre vigne, 
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elle est en verite superhe, c est grappu au possible; seu- 
lement je ne sais qui a pu vous la faconner, on dirait Taf- 
fouillement d*un pore, reverence garder.... Vous etes 
done un liomme riche, faut avoir souci des malheureux, 
faut avoir pilie de naoi qui ai perdu cet hiver, dix inille 
francs, quasi tout mon avoir, d*unincendie qui a devore ma 
maison et tout ce qu*elle contenait; memement que mon 
bidet, un trotteur dont j'avais refuse huit cents francs, vous 
pouvez m’en croire, on ine Ta tue d une paillasse, lancee 
par la croisee, dans la bagarre, qui lui a rompu les reins; 

I 

c*est triste cela, et rien n’etait assure... Ah! j’ai eu bien 
du rnalheur, et j’ai encore, allez, bien du mal a vivre! 

Et, a force de clignoter, le tinaud parvint a simuler un 
larmoieraent, ce qui lui fut d’aiitant plus difficile que 
Fincendie dont il parlait etait le pur produit de son iina- 
ginalion. Mais ici, Jean tJtin ent Favantage, car se trou- 

p ■■ ' 

vant sur le terrain des malheurs personnels, et ayant, par 
devers lui, dans la perte de sa femme et dans les droits 

fiscaux, des malheurs tres-effectifs, il les manifesta et 

* 

larmoya avec aisance tant qu’il voulut. 

Le courtier regretta d’avoir touche a cet article, ou sa 
partie le battait si bien; il se rabattit sur sa qualite de 
pere de famille, alleguant sa femme infirme el ses trois 
pauvres enfants, quoiqu’il iFeut jamais ete marie et qu’il 
he se fut jamais connu le moindre petit batard. 

Le colloque se prolongea; ils avocassaient a Tenvi, lo- 
quacement et corps a corps, en s’entre-regardant dans le 
blahc desyeux. Celui qui recherchait la prune ne man- 
qua pas d’essayer d’un moyen de conviction qui n’est pas 
tonjours inefficace. Il deboucla une ceinture qu il porlait 
aux reins, sous sa blouse, la secoua d’une certaine maniere, 
et par une fente qu’elle avait, lui fit [degorger successive- 
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meiit quatre petits rouleaux tres-pesants qu*il se mit a de- 
velopper Tun apres Tautre, etalant beaiicoiip de pieces 
jainies, en un seul monceaii. 

— Tenez, dit-il, empochez-moi ces 4,000 francs, el 

i 

laissez-moi 'vous claquer dans la main, ce n est pas plus 
malaise. J’espere que je ne yous paye ni en bouts de pa¬ 
pier, ni en gros sous, c’est tout fin or. 

Mais TJtin s’empressa de reinlegrer les louis dans leurs 
eiiveloppes, les maniant avec des egards infinis : on eut 
dit qu*il iloucliait a des choses saintes. 

— Reprenez vite cela, criait-il; pouvez-vous moiitrer 
ainsi Yotre argent? Mais ce sont des choses qui se. caclient 
entre la peau et la chemise! Malheureux! il y a la de quoi 
Yous faire egorger vingt fois! 

Plus Utin repliait, plus Tautre depliait, c*etait a n en 
jamais finir. 

Pourtant, k Paspect de cet or, Henri et Henriette aYaient 
paru se reYeiller, et Ton Yoyait qu’ils cherchaient a com- i 
prendre pourquoi leur ami refusait une pareille somme. I 
Le courtier, Yoyant bien qu’il ii’aurait pas la prune a ^ 
ce prix, s’apprcUa a porter un dernier coup. Eleyant le 
Yerbe haul et le geste : • ’ | 

— Aliens, cria-t-il aYec entraineraent, cliien qui se 

' p i' 

noie ne regarde pas a Peau qu’il boit, Yoiis ne Youlez pas. 
pour 4,000 francs, yous ne YOulez pas pour 5 ni pour 6, ; 

yous ne YOulez pas pour 7,000 francs? Eh bien; j'en j 
passe par ce. qu’il yous plait, je yous donrie du tout j 
8,000 francs. Allons, haut, debout, depechons, est-ce 

■ ■■ ' "n 

conclu? Etes-Yous un bomme? Topez la, sacrenom! to- 
pez la!... Et il Yociferait comme un acteur antique, dont : 
il ne lui manquait qiie le masque, aYec la bouche en porte- 
yoix. 
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— Ecoulez, dit le paysan, qui repondit a ranimalion 
de son adversaire par le plus de flegme possible, je vous 
ai d’abord demande 4-francs de Tarbre, je veux bien,'eii 

h 

consideration de ce que vous venez de me dire, que vous 
etes pere de famille et que votre avoir a brule, rabaltre 
quelqiie chose de mes pretentions et descendre a 5 francs 
I’arbre, ce qui ferait 12^000 francs pour Tensemble, raais 
que le diable m’etrangle si j’ote un traitre sou! 

La-dessus raltercationrecominencade plus belle, ettout 

h 

linit au bout du compte siir le chiffre de 10,000 francs 
que la prune fut vendue. II fut convenu que les 4,000 
francs, etales sur la table, resleraient a litre d’arrlies, et 
quele surplus du prix, 6,000 francs, serait coinpleau fur 
et a mesure de la cueillelte, dont les frais a la charge de 
racheleur ainsi que tous les risques evenluels. 

Sur ce, Ulin et le courtier sortirent et laisserent les 

. h 

deux Henri seuls avec la soinme, que le paysan leur re- 
coinmanda de serrer. Jean Utin tenait a boire le vin du 
raarclie, ce qu’il ne pouvait faire dans la chambre de ces 
pauvres diables. II amena done chez lui Tacheteur, pour 
s’acquilter convenablement de ce devoir de civilite rusti- 
que. 

Demeures en face de cet or, Henri et sa femme se leve- 
rent sans empressemeht, osant a peine se fier a cette 
fortune subite, et ne sachant que penser d’un bonheur 
dont, depuis longtemps, ils s’elaient pris a desespefer. 
ToutaTheure pauvres et nus, a present riches. C’etait 
aiTive comme un coup du ciel, mais celui-ci efaitbon, ce 
n*etait plus la gvele ou la gelee, c’etait del’or a ne savoir 
litteralement on le mettre,' car ils n’avaient pas d’armoire, 
ils n avaient pas untiroir, ils n’avaientpas meme de poches. 
Ils se parlagerent ces pieces de monnaie, chacun en pre- 
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11 ant une bellepoignee. Bieu,les tenaienl-ils gaiichement, 
faute d’habitude!... Henri descella un. carrean, pres de 
I’atre, y creusa la terre, et ce fut dans ce trou provisoire- 
ment qn'ils durent serrer leur tresor. 

Leur temps d’epreiive etait passe, tout se mit a bien 
aller pour eux. Un voyage a la ville les pourvut de linge 
et de vMements. L’argent comptant, dit-on, porle mede- 
oine : leur inal abject fuL sur-le-champ gueri. lls se remi- 
rent au pain et au viii; comme des liomraes. 

La reine-claude, cette annee-la, ayant ete fort deman- 
dee, riiomme qui ]a leur avait achetee, lit d’honnetes be¬ 
nefices etpaya recta. Henri eut largeraent de quoi subve- 
nir aux frais de vendanges du vignoble, dont les ceps deja 
forts firent a merveille leur devoir. La Grand'-Yigne pro- 
duisit 200 tonneaux, Un bouilleur acquit toute celte vinee 

pour la reduire en eau-de-vie. II traita a raison de 150 

■■ 

francs les quatre barriques, ce qui valul a M. Henri la 
somme ronde de 50,000 francs. Que vous dirai-je? ils 
etaient entres dans un ocean de prosperites. Leur vigne, 
dont le bas ^ge avait subi tant de contre-temps, se mit a 
jouir de cinq excellentes annees. Les bonnes comme.les 
mauvaises annees marchent de compagnie, Tune prepa- 
rant 1’autre. 

Ces deux epoux revinrent A leur premiere nature, que 
nous avons vue si genereuse et si belle. Le ciel semblant 
leur rendre avec usure leur native distinction de caraclere 

I 

et de race. Au milieu de loutes ces faveurs de la fortune, 
et comme pour y meltre le comble, Ilenriette donna les 
signes d’une maternite prochaine... G’etait, pour tons les 
deux, revenir de bien loin. 

Riches desprmais, opulents merae, ils acquirent un 
grand hois, contigu a la Grand' Vigne, le percereht d’a- 
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venues et d’allees, puis, au coeur de celte chenaie im- 

h ■ 

mense, dans une clairiere que fit largement la cognee, 
ils eleverent une belle niaison; une maison, ce qui de nos 
jours est autrement distingue qu’un chateau. Le chateau 
moderne sent son parvenu et if a plus sa raison d'etre : a 
quoibon des tours, quand on n’a plus de siege a soute- 
nir? a quoibon des tourelles, quand on n’a' plus a faire 
sentinelle ? a quoi bon une habitation ramassee, Mage 
sur etage, quand on if a plus a la renfermer enlre 
quatre fosses?... Leur maison fut done tout simplement 
une longue chartreuse, a toits ornes d’un balustre de 
pierre pour cacher la tuilee, sans escaliers, sans perrons, 
percee de porles-fenelres tout autour, d’ou I’on accedait, 
dfe plain pied, dans un triple jar din a fleurs, a legumes et 
a fruits. Toutes les pieces en elaient spacieuses en hau¬ 
teur et en largeur, de maniMe a contehir beaucoup de 
lumiere, e’est-a-dire beaucoup de gaiete. La situationmSrae 
de ce logis sylveslre ne leur deplaisait pas : les heureux 
aimenfc a se cacher. Nous n’insislerons pas, au surplus, 
sur leur felicile, qui ne saurait offrir inatiere a discourir: 
e’est sisimple, le bonheur!... N’omeLtons pas de dire toute- 
fois que, dans la chambre d’honneur, prit place le fameux 
portrait de Loupart de la Bouzee. Le juif Ghaia, ou ne 
favait'pas vu, ou Tayant vu, Tavait dedaigne en tant qifaf- 
freuse croute. Cette heroique effigie rappel ait a Henri 
plus d’un souvenir de gioire : il avail sujet d’aiiner ce 
derni-dieu de la famille, ay ant eu, lui aussi, son Cue de 
Yee a defendre, ou il avail tenu bon jusqif au bout. 

Quanta Riche-Ltin, il vecut assez pour voir la.realisa¬ 
tion deses promesses, le triomphe de son enseignement; 
mais enfin, il aurait pu vivre encore des annees sans un 
accident terrible qui vint le faire passer violemment de 
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Vie a Irepas. II eut an reste une fm toute ruslique : son 
paiiler, qui faisait son orgueil par son volume et surtput 
par la maniere dont il elait conduit, son paiiler, dont le 
« chapeau » surplombail, s’affaissa sur Ini, unjourquil- 
y tirait une litiere lui-meme, II fut pris, ainsi que sous 
une trappe, reconvert par cent quiutaux de paille, La- 
dessous sa fin dut etre horrible, il fut conime noye a sec. 

On le chercha par tout, fors ou il etait. Il demeura sous 
cet enlassement pendant plus d’un mois. Le peuple de 
Tendroit, qui lui portait.naturellement eiivie, et qui n’a- 
Yait pas manque d’expliquer sa constante reussile, non 


d’apres son intelligence et son activile, liiais d’apres un 
pacte satanique, en conclut que le diable Tavait emporte 
corps et ame; et, lorsqu’on retroiiva son cadavre eton- 
namment conserve, cette croyance ne fut que moraenla- 
. nemeht ebranlee; car la femme qui dut veiller aupres du 
corps, et qui ajoutait foi avec tout le pays, a I’entente du 
defunt avec le Malin, ayant pris frayeur, abandonnason 
poste, eii pleine nuit, ce qui fit dire que le demon lui- 
mtoe-Favait mise en fuite, en Tenant requerir son du. 

Rendons loutefois justice a ce paysan, donl la Tie, a 
part une durele, peut-etre excusable en sa condition, fut 

si bien remplie. Graces a lui, ce qui n’elait qu’une terre 

► 

sans Terlu devint unplantureux vignoble. Que cette bonne 
oeuTre agricole lui soit comptee; appliquons-lui-en le 
' merile, a son heure derniere, en recitant sur sa fosse, 
pour ce verset d’une religion antique : ft Cclui 

qui pi ante un arbre acquieit pl3^--xle.,^ierite deTant Bieii 
one s’il recitait dix inille pri{^‘fe:')P; 
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